■　１７　湖畔の追憶４　

　あの日と同じように桟橋に立ってみた。違うのは周りが白い世界ではないこと、そして、隣に先生がいないこと。
湖を渡るゆるやかな風。そっとなぐさめてくれているようだ。

　記憶が戻る経過の中で、今までの自分を追体験した。そのことで一旦は深い悲しみに心が締めつけられたが、ようやくからだの時間軸と記憶の時間軸が一致してきた。心の平衡が保てるようになってきた。
（こんなにも深く愛されていた。先生はわたしを大切に思ってくれていた。わたしを拒んだのはわたしを思ってくれてのことだった……）
　改めて先生の優しさに触れた思いがしていた。

手許には『３月１８日』とヘッドに記載されたレポート用紙が残っている。
３月１８日。それが何を意味するかはわかっている……。
　できれば読みたくない気持ちと、でも読まなくてはならないという気持ち。背反する思いがわたしの中で交錯していた。

　いまだに、どうして先生の日記をわたしが持っていたのかもわかっていない。戻ったはずの記憶にもその答えはなかった。

先生がわたしに残してくれたものは、ビデオレターとハーモニカ、そしてガラスのボート……。
（この日記はどこにあったものなの？）
　そんな思いも頭をかすめていた。
レポート用紙を胸にそっと当て、しばらく瞳を閉じていた。

波の音が聞こえる
水の匂いがする
先生がいてくれる

ゆっくりと目を開け、最後の日記を読み始めた。

　　３月１８日
　　　君と一緒の支笏湖。これ以上、何も望みはしない。
　　 君はもう東京に着いたはず。今ごろは病院だろうか……。
　　 想いを語ったビデオ・レターも、間もなく君の目に触れるこ
　　とになるだろう。君はどう受け止めるのだろうか。もっと伝え
　　ることがたくさんあった気もするが、あれで言いつくしたとい
　　う気もしている。
　　 ビデオの中で本心を語れなかったところがあった。君を大切
　　に思うが故に最後のウソをついた。それが死に逝く者の最低の
　　優しさだと思った。
　　　でも、最後にここでは本心を語っておきたい。誰に語ること
　　もなく、君にすら語ることのないわがままな僕の想いを……。
　　 君が愛する人の子どもを産んだとき、僕は笑顔で祝福をおく
　　りたい、とビデオの中で言った。でもそれは心からの笑顔では
　　あり得ない。何故と言って、君は僕のものなのだから……。死
　　に逝こうとする者が「君は僕のもの」と言うことが、いかにわ
　　がままなことなのかよくわかっている。それでもやはり、君は
　　永遠に僕のものであって欲しいと願ってしまう。どうしようも
　　ない。それが偽らざる本心なのだ。願わくば、願わくば、その
　　��愛する人の子ども�≠ｪ僕の子であってくれたなら……。

　　 今、僕の手もとにレポート用紙の束がある。一月から書き綴
　　ってきた僕の偽らざる心情だ。最初は何の気なしに書き記した
　　ものだったが、いつの間にか僕の本心を吐露する��癒しの場��
　　になっていた。
　　ここ支笏湖までこのレポート用紙を持ってきたのは、この紙
　　の束も、つまり僕の想いも、この身体と一緒に湖底に沈めよう
　　と思ったからだ。でも、これから湖に向かおうという今になっ
　　て、その考えを改めることにした。
　 　 僕の身体はＭＭによって朽ち果てた。ただ、医師として最後
　　までまっとうでき、身体としての役割を果たしきったことで、
　　湖の底に沈めることにためらいはない。
　　 だが、想いは違う。君への想いは決して朽ち果ててはいない。
　　身体を沈めようとする今だからこそ思うのかもしれない。君へ
　　の想いまで沈めたくはない、と……。

　　僕の心を綴ったこのレポート用紙をペットボトルに入れて湖
　　に投げることにした。沈むことはない。そして、人に見られる
　　こともないだろう。もし何かの偶然でこの文章を読んだ人がい
　　たとしたら、お願いだからもう一度ボトルごと湖に戻して欲し
　　い。僕の想いを湖に戻して欲しい。

　　 支笏湖の底には僕の身体が横たわり、そして湖面には僕の想
　　いが漂う。もし君が再びこの湖に来てボートを漕ぎ出せば感じ
　　るはずだ。僕に包まれていることを……。

　　 君と出逢えてよかった
　　 僕はいつでも君と一緒にいる
　　 倫子のそばにいるから……