愛してますよ、とささやいた。 誰もいない、二人だけの儀式のようだった。朝陽の射し込む、部屋の中のワンシーン。 それが二人の婚姻と、知っている者もいなかった。 高校教師の天蓬と、大学院生の金蝉。 この二人が結婚したことを知るものは、この世の中に多くはない。 しかし、そんなことは幸せと比例しないもので。 多少交通の便がよろしくなくても、二人で公団に引っ越し、仲良く新婚生活を始めた。 とまあ、ここまではありがちな話。 問題なのは、この二人が同性であること。しかも、片や世間知らずで潔癖、片や切れ者だが、妙なところで無頓着。一見うまくいきそうにない二人の結婚は、それでも穏やかに、いくつものエピソードを重ねながら、ゆるりと流れていた。 今回は、そんな二人が結婚する、一年ほど前のお話。 「明日、一緒に作りましょう」と笑った天蓬の顔が、浮かんでは消える。 あれから、もう三日が経とうとしていた。 インスタントラーメンを、天蓬が金蝉の目の前で作ったのだ。その魔法のような所作に、金蝉はすっかり魅了されてしまったのだった。 早速、インスタントラーメンを購入してはみたが、天蓬が一緒に作ろうと言ったがために、まだそのままになっている。 その約束をした当人は、もう三日も連絡がとれない。 なんでも、土を掘りに行く用事ができてしまったとかで、金蝉にはよくわからなかったが、どうやら普段は入ることもできない所に行けるとのことだった。 「すぐ、帰りますから」 電話口でそう言った声も、どこか上の空だったと思い出す。本当に、土を掘る事と本を読む事となると、天蓬は夢中になり、金蝉のことどころか、自分のことを忘れることもしばしばだった。 金蝉は、そんな天蓬が嫌だというわけではない。そもそも、全てにおいてルーズだということは百も承知でつきあっている。だが、三日も連絡がとれないのは初めてだった。 「あの、馬鹿」 金蝉はインスタントラーメンの袋を見ながら、ぼそりとつぶやいた。 ふと思いついて立ちあがり、インスタントラーメンの袋を開ける。どうにか台所から鍋を探し出して、火にかけた。 自分の家の台所よりも、この天蓬の家の台所の方が、金蝉には馴染み深かった。よくここで、天蓬が料理をしているのを見ているからだ。 合い鍵で勝手に入ったものの、することのない金蝉は、インスタントラーメンを、自分だけの力で作ってみようと思ったのだ。簡単そうな天蓬の手つきを見ていると、きっとそう難しくはないのだろう、と思えた。 折しも昼下がり。うまい具合に、お腹の方も空いてきた。 まず、麺を鍋に入れる。説明書が袋の裏についていることに気がついたが、読むとどうもおかしかった。天蓬が卵やネギを入れたタイミングと、説明書の順番が違う。きっと、天蓬の方があっているのだろうと、金蝉はそれきり、説明書を読むのをやめてしまった。 箸で鍋の中に浮かんでいる麺をつついてみるが、やわらかくなった気配はない。イライラして、金蝉は一度、鍋から麺を引きあげた。 天蓬はどうしていただろうと思いながら、金蝉は包丁を持ち上げた。前に、何かで天蓬が「少し切り込みを入れた方が、火が通りやすくなるんですよ」と言っていたのを思い出す。 麺に切り込みを入れようとするが、なかなかうまくいかない。とうとうまっぷたつに割ってしまい、金蝉はため息をついて、それぞれをさらに、もう半分ずつにした。 それを鍋に入れ、少し待つ。沸騰していないから駄目なのだと気がつくが、そのうち沸騰するだろうと、放っておくことにした。 その間に丼を探し、ネギを省略して、卵だけを冷蔵庫から取り出した。一応、賞味期限がきれていないかどうか確認するが、どうやら大丈夫らしい。金蝉が家に来るようになってから、天蓬は冷蔵庫の中身を、いちいち確かめるようになった。なにせ金蝉は、最初は消費期限や賞味期限の見方も知らなかったのだ。天蓬の不注意が、そのまま命取りになるような状況だった。 沸騰してきた湯に、卵を割り入れる。久しぶりにうまく割れず、ぐちゃりと潰してしまったが、金蝉はまったく気にせず、殻をゴミ箱に捨てた。 インスタントラーメンを作る時に、気に入ったのはこの点だ。卵を割るのに失敗しても、どうせこれから潰すから、放っておいてもいいのだ。 箸で適当にかきまぜていると、麺がやわらかくなっているのがわかった。嬉しくなってきて、金蝉は一生懸命かきまぜはじめる。すると、周りに汁が飛び散ったので、顔をしかめ、飛び散った所を丁寧に拭いた。 その間に、鍋はみるみる溢れ、吹きこぼれそうになる。あわてて金蝉は火を消し、静まるのを待って、もう一度そろそろと火をつけた。確か、天蓬はもう少し、火にかけていた気がしたからだ。 少ししてから火を消して、期待に満ち満ちた胸を抱え、調味料を入れた。 丼にラーメンを入れてみたが、一つだけでは足りなくなったので、もう一つ取り出す。 箸をつけ、一口すすって、すぐに顔をしかめた。 「……不味い」 何か変なことでもしただろうかと、金蝉は顔をゆがめて考えた。思い当たるフシは、あまりない。 しかし、現実問題として、目の前のラーメンは不味かった。 金蝉が途方に暮れ始めた頃、玄関のドアが開いた。 「こっちにいたんですか」 待ち人が、にこやかな微笑みを浮かべながら、部屋の中に入ってくる。 「土はもういいのか」 「ええ。先に貴方の家の方に電話をかけてみたんですが、いなかったので心配してたんですよ」 「そのわりに、ゆっくりしてたようだな」 三日も連絡のとれなかった恋人に、文句の一つも言ってみたくなる。天蓬はまだ半分濡れた髪に手をやって、照れたような笑みを浮かべた。 「いえ、ずっと土ばっかり掘ってたので、泥んこだったんですよ。で、連れて行って下さった方が、恋人に会いに行くつもりなら、せめて風呂にでも入っていけって勧められまして」 汚れてるの、嫌でしょう? と微笑む天蓬に、金蝉は近づいた。それからゆっくりと、確かめるように、天蓬の頬に触れる。 「三日だ」 「ええ。長かったですか?」 「まあな」 石けんのにおいのする両手で、金蝉の頬を包みこむ。かすめるような口づけを落として、天蓬は金蝉を抱きしめた。 「……すみません、でした」 「連絡がとれないのは、困るな」 ふうっとため息をつきながら、金蝉が言う。天蓬は笑みを深くして、ますます強く、金蝉を抱きしめた。 「ところで、金蝉」 「なんだ」 「なんだか、すごくいい匂いがするんですけど」 一瞬、答えようかどうしようか迷うものの、結局金蝉は白状する。 「インスタントラーメンを作った」 「貴方が……ですか?」 「ああ」 「一人で?」 「当たり前だろうが」 不機嫌そうな声に、天蓬はくすくすと笑って、金蝉を解放した。 「お相伴にあずかってもいいですか?」 「不味いぞ」 すかさず言って、しまったと思う。天蓬は案の定笑い出し、金蝉はすねたようにうつむいた。 台所に置きっぱなしになっている丼を見て、天蓬は首をかしげた。 「二人分、作ったんですか?」 「いや、一袋しか開けていないが」 「……ああ、なるほど」 失敗したのか、とは、口が裂けても言わない。それが金蝉のプライドを傷つけることを、天蓬は知っている。 「それじゃ、いただきます」 一口食べて、天蓬は予想していた味くらいだと知る。じっとそんな天蓬を見ている金蝉に、安心させるように笑いかけた。 「初めて作ったにしては、上出来だと思いますよ」 必要以上に短い気のする麺を持ち上げて、天蓬は笑う。 「……そうか?」 「はい。初めてって皆、こんな感じですよ」 「お前もか?」 「もちろん」 それでも、不味いことに変わりはないはずだ。なのにまだ、口に運んでくれる、天蓬の優しさがくすぐったい。 「もういい」 「何がです?」 「不味いだろう」 「でも」 「お前が作って見せろ」 「え?」 金蝉は下を向いて、ぼそりとつぶやいた。 「お前が作ったのが食べたい」 「――はい」 にこりと笑って、天蓬は鍋をさっと洗う。ネギがないようで、卵だけをいれ、瞬く間にラーメンを作り上げてみせる。 「とまあ、こんな感じで作ればいいんです」 「……わかった」 「じゃ、のびちゃうので、食べてください」 「もう一度、作ってからな」 「わかりました。じゃ最初からやりましょう」 にこにこと笑いながら、天蓬はまた、鍋を洗う。 「ええと、何ラーメンがいいですか?」 「お前は何がいい」 「しょうゆ、ですかねえ」 天蓬に手ほどきを受けながら、こんなに簡単にできるものかと金蝉は舌を巻く。どうしてあんなに大変だと思ったのか、金蝉にはもう思い出せないほどだった。 「これで、できあがりです。どうですか?」 一口食べて、金蝉はぽつりとつぶやく。 「……旨い」 それじゃあと丼を二つとも、居間のテーブルに運ぶ。 「いただきます」 昼下がり、ようやく帰ってきた天蓬と食べるインスタントラーメンは、なぜか今まで食べたどの料理よりも美味しかった。 「貴方の作ってくれたラーメンを食べられるなんて、僕は幸せモノですねえ」 「爺くせえ事言ってんじゃねえよ」 そう言いながら金蝉は、天蓬に顔を見られないように、うつむいた。 カップラーメンなるものがある、という話を聞いた金蝉が、どんな高価な食べ物だと天蓬に聞くのは、また別の話。 終 インスタントラーメンを金蝉様と食べたい! きっと、金蝉様と一緒なら、インスタイイントラーメンでさえ美味しい。 とはいえ、結構ラーメン好きですが・・・。私は味噌がお勧めです金蝉様!(春流) |
![]() ![]() |