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朝のコーヒーミル合奏曲 

ゴリゴリ、ガリガリ、ジョリジョリと、ハンドルを廻すたびに、手ごたえ確かな

合奏曲を奏でる我が家のコーヒーミル。はるばるグアテマラやコロンビア、エチオ

ピアからやってきた、光り輝く褐色の種子たちが、豆粒から粉末へと姿を変えてい

きます。 

結婚祝いにいただいてから同じ屋根の下、５０年近い時間を共にしてきました。

裏底には「珈琲サイフオン株式會社」の社名が。あいつ、ひょっとすると、大枚は

たいてから、「しまった」と悔悟の念にかられたのじゃなかろうか。そう思うと、

木製台の上に据えられた丸いお椀が、銀色の王冠に見えてきます。 

ゴリゴリ、ガリガリ、ジョリジョリと、器用な生き方が不得手なわたくしどもに

似合いの合奏曲の後は、慌てず、騒がず、ドリッパーから滴り落ちる茶色い液体の一滴、一滴がゆっくりとリズ

ムを刻みます。 

香り立つ至福の一杯を味わいながら、今朝も「西洋式臼くん、ありがとう」と感謝、感謝。 
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HOW MUCH ! ――「キネ旬」のお値段について―― 
「本は町の塵の中に戻しなさい」（石川淳）との至言をそろそろ実行に移さなければと、押し入れでじっと日

陰の境遇に耐える「キネマ旬報」を、今年は一部を身売りすることにしました。 

これまでも何回か本通信で紹介しましたが、室蘭の映画マニアだった上野誠一郎氏のコレクションです。１９

４６年６月発行の復刊第３号に始まり、９３０号（１９８６年＝昭和６１年＝２月下旬号）までの本を残されま

した。ただし、欠落した号もあり約５００冊にとどまりますが、昭和４０年ころから

のキネ旬は古本市に出しても買い手がつきそうです。 

別にこれで一儲けしようという気など毛頭ありませんので、ご安心を。 

聞けば、元の持ち主である室蘭シネマクラブが今年は発足１５周年とか。その記念

イベントでも開かれれば、会場の隅っこにでも並べて売って、お足はクラブ運営資金

の一助に全額贈呈と思案、立案した次第です。 

▶▶▶ で、なんぼにすべか ◀◀◀ 

そこで、売値です。１５周年にちなんで１冊１５０円に

したら…「安い」と何冊もまとめ買いする人が出てきて、

知らぬ間に女郎屋ならぬネットのフリマに売り飛ばされち

ゃうのでは—と勘ぐると、妄想はとまりません。それとも、オークションにして値を

吊り上げて高く売るか、と銭ゲバ根性が頭をもたげると、イケマセヌとの天の声が聞

こえてきそうでもあります。 

ちなみに、写真掲載した１９８３年６月下旬号＝左上＝は「特集・００７オクトパ

シー／家族ゲーム／きつね／泪橋」や「追悼・寺山修司」などの文言が表紙を飾って

います。右の１９７７年春の特別号の表紙イラストは漫画「野球狂の詩」でおなじみ

の主人公。中をめくると「水島野球漫画のヒロイン・水原勇気 ついにスクリーンに登場！！」のタイトルで、

木之内みどりの撮影グラビアが織り込まれています。 

まだ２月、バナナのたたき売りにはするまい、と思いつつ店開き前の値決めに四苦八苦。どなたか、お知恵拝

借です。「買いたい」の声あれば、個別商談もあり？ かな。 
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野辺歩きの「拾いもの」 

―街道重昭写真展― 

元高校教師で、郷土史研究の先達でもある街道重昭

さん（８４）の写真展です。会場は登別市のショッピ

ングセンター「アーニス」２階

の市立図書館分館。文字通り、

野辺のイタドリをフレームに

代えて収めた写真は１５点、ほ

とんどが自宅の千歳町周辺のニナルカと呼ばれる野

山を歩いて撮った草木や自然の造形美などです。 

エゾシカの食害に遭わないらしい、二本の花の穂が

ユニークなフタリシズカ（写真）やマユミ、カシワ、

フクジュソウ、ヤマボウシのほか、オオカミの穴やク

ジャクチョウの姿も。「野辺歩きは好奇心・ガキ心・

童心が満たされる」と語る街道さん。サミュエル・ウ

ルマンの「青春」を思い出します。２月２５日まで。 

 暴風にも、よくぞ耐えた 

  ―海辺の首折れ松を称える― 

室蘭の道の駅「みたら」近くの大型客船専用バース

を歩いていったら、出くわしました、

首が折れた一本松に。 

地元住民にはおなじみなの光景なの

でしょうが、隣マチからの越境者には、

ちょっとした驚きの出会いでした。 

首から下は身ぐるみはがされ、よく

見ると幹の節々も露わにされ、なんと

も可哀そう。よくぞ、潮風、暴風、雨アラレに耐え抜

いた—と、心の中でヒョウショウジョーをあげました。 

なぜにキミはここに？ 
―奇妙な落とし物― 

「軽油 給油中です」 

帰宅途中に自宅近くの交差点で目についたプレー

ト＝写真下＝に、（なぜにキミはここにいるの？）と

問いかけて、スマホでパチリ。 

好奇心旺盛なじい様は、近くの給

油所に立ち寄り聞いてみました。若

いスタンド・ガールの回答。 

「うちのようなセルフじゃないス

タンドで軽油を入れたとき、車にか

ける『給油中』の札、外すの忘れたまま走り出し、途

中で振り落としたのでは」。さすがプロ！！ 

カメラで古文書や史資料などを上から撮ってみる

と、被写体は正・長方形ではなく、どうも台形などに

歪んで写ります。それを回避するノウハウです。 

１．カメラの三脚の台座部分を取り外す。少し力を入

れると壊すことなく外せます。 

２．中心を通る棒の下のキャップを外す。 

３．台座を逆さまの状態にして下から中心棒に通す。

４．下のキャップを取り付ける。 

５．カメラを逆さにして固定する。 

文化財レスキュー隊を指揮する白石市

の学芸員さん、講演での伝授、ありがとう。 

 

「まず停まる」が一番！ 
今月某日の昼、予期せぬ危険に遭遇しました。自動

車専用道の交差点で停止し、青信号に変わり先頭を走

りだした途端、同じ左車線のカーブに大型トラックが

デ～ンと停車していて「どひゃー！ こんな事って」

――あったのです。 

ブレキー踏みつつ、とっさにサイドミラーを見ると、

右車線をビュンビュン飛ばしてくる車、車、車。ハン

ドルを切っていたら、間違いなく衝突事故です。とに

かく、車を停めると、運よく追突されることなく後続

車も次々と停車してくれました。 

あるんですね、車線を完全にふさいだまま動かない

大型車がいるケースが。 

恰好悪くとも「まず、停まる」。後期高齢ドライバ

ーの教訓そのイチでした。それにしても、ビックリし

たな～。 

 

 

 

▶先日、登別市のまちおこし協力隊員のお二人と話

す機会がありました。そのうちの一人は、すでに市内

に土地と住宅を購入して住まわれているとのこと。

「風の人」が「土の人」にー。何か、お手伝いできる

ことがあれば、と思っています。 

▶一人雪まつりで造った雪像を、カマクラにしよう

と考えているうちに、気温がどんどん上がり、溶けて

しまいそうな気配です。なぜか高田渡が「あんまり長

く放っておくと お行儀が悪くなる」と歌った「アイ

スクリーム」の歌詞を思い出しました。進む地球温暖

化。３０年前になりますか、室蘭工大の先生が「石炭

を地中に埋めときなさい。やがて北海道は亜熱帯にな

り、ダイヤモンドができる」と大予言を放っていまし

た。うーん、現実になりそうな気もしますが。春まで

もう少しの辛抱です。皆さん、お元気で～。 

まちを歩けば 
 


