
キネ旬の一部と映画ポスター。奥の押し入れに全部ツ
ンドク収納できましたが、安住の地はいずこ。 

 

 

 

帰ってきたキネ旬 
戦後の復刊物から昭和 60年ころまでに発行された

「キネマ旬報」約 500冊がこの４月、我が家に戻っ

てきました。 

ある事情から６年ほど前に預かることになった映

画雑誌の山は、すでに故人となられた室蘭の映画マニ

アが残したもので、遺族が室蘭シネマクラブに寄託。

その後、高校時代の友で映像作家の BIN 山本が登別駅

前通りに開設した「登別映像機材博物館」の本棚に陳

列していましたが、博物館の札幌移転が決まり、急ぎ

自宅への一時避難と相成りました。 

運び込みとなると、「おじさんズ産業すぐやる課」

の出動です。軽自動車に全部積み込み、１回で引っ越

し完了。大人４人分相当の重量とあって、デコボコ道

では車体が何度かバウンドし、パンクせんか？とひや

ひやでした。 

保管場所はどこにする 

透明なブックカバーに包まれたB５サイズのキネ旬

すべて並べると長さは５，６メートルにも。とりあえ

ずはツンドクでもよろしい、と保管場所を物色してい

たら、見つけました。低予算で建てたマイホームの中

で、トイレに次いで自慢できる頑丈な建付けの「押し

入れ」です。ここだけは、LPレコード２００枚置い

ても、びくともしません。思わず、「大工さん、偉い」

とつぶやいていました。 

作業をひと休みして、通信３月号に書いた映画「ひ

まわり」を紹介している号はどれか、公開年を基に探

すとありました。昭和４５年８月上旬号の「KINEJUN

試写室」に、映画評論家の品田雄吉氏が「大きな運命

に息づく男女の愛」と題して「西欧の映画が、現代の

ソ連の中にキャメラを持ち込んで劇映画をつくった

のは、おそらくこの作品が初めて」と評していました。 

安住の地はいずこに 

押し入れにどうにか詰め込んだ５００冊ですが、も

ちろんこのままお蔵入りさせておくつもりはありま

せん。 

願わくば、安～い賃貸しの一室を映画好きが集まる

砦にして、ローカル色も織り交ぜて、映画文化の歴史

を紡ぐミニ・ミュージアムをつくれないものかと常々、

夢想しているのですが、あと一歩、いや二歩、三歩先

かな？ 

そうこうしていると、お預かりしたキネ旬のすべて

の所有権を当方に移管しますと、シネ・クラ代表から

連絡あり。責任の所在がハッキリすると同時に、その

重責もぐんと増しました。 

今の時代、どこの団体も高齢化が進み、後継者不足

が頭痛のタネとか。４０代、５０代の同好の士は「金

の卵」として燦然と輝きます。カネは何とかなりそう

（「ウソつけ」の声あり）ですが、人財だけは簡単に

得られません。 

キネ旬の冊子群や映画ポスター、もぎり入場半券な

どなど、生かすも殺すも、この半年が勝負かもしれま

せん。 

****************************************************************************** 

「暮しの手帖」も 
我が家にもう一種類の雑誌「暮しの手帖」が、ざっ

と２００冊、いやもっとあるようです。 

ただし所有者は、ヤマの神さま。３０代のころから

苫小牧の古本屋や室蘭にあった背文字屋さん、道で出

会った廃品回収業者のリヤカーなどからコツコツ収

集。第１世紀は数冊を除いて１００号まで、第２、第

３世紀も合わせると約２５０冊ほどになります。 

キネ旬もそうですが、カミさんともども、この雑誌

の山を前に口にしているのは「これを理解ある若い人
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に、受け継いでもらえれば」との願い。でも、探せば

光は差すものです。「暮しの手帖」は、ほぼ行先が見

つかり、最近、時間的余裕ができた本人が再読、整理

した後に引き渡す予定となりました。 

そして、「ぞっき本」とは？ 

「ぞっき本」なる言葉を御存じでしょうか。 

昭和６１年２月１８日付の朝日新聞コラム「街」に、

全国の書店から返却された「暮しの手帖」が２週間に

一度、紙業会社で裁断されている、との記事が載って

います。初代編集長の花森安治が、返本がぞっき本と

して流通しないように執り続けた措置とか。だから、

古書市場に流れるのは、誰かが購入し手放したものと

いうことになります。 

ぞっき本とは古本市場で

極めて安い値段で売られる

新品本のことで、ぞっきは

「そっくり」「すっかり」

という意味の業界用語だそ

うです。 
コラムでは裁断に立ち会

う社員の苦痛に触れ、最後

に「『暮しの手帖』は『二

世紀』目の百号を終えて、

この三月から『三世紀』目に入る」と結んでいます。

そして、今は第五世紀時代。無広告生活情報誌はとて

もタフなのです。 

****************************************************************************** 

ぱっと明るく、閉店です 

家族で毎週１回続けてきた「１Day シェフの店」を、

先月３１日をもってやめました。「なんで」と聞かれ

て「青森県の下、岩手県の隣」と、お茶を濁しました

が、正しくは「もう歳だよな。この辺が潮時かも」。

新型コロナ騒ぎで、１、２カ月全店休業から再開して

は、また休んでの繰り返しがあったのも、多少、影響

したかな。 

「１Day」の冠通り、最初は週１回２時間ほどの「喫

茶」からスタートしましたが、「お客は、ほとんど来

ません」のご託宣通り、埋め草的な閑古鳥カフェでし

た。その後、パンや手作り菓子を出していると、食事

の店にしては—の要望があり、カミさんも本格参戦。

毎週木曜日、弁当やスイーツを出す店に変身した次第

です。 

料理の不得手な私の役目といえば割り箸の袋詰め

や看板用ポスター作り、スイーツの賞味期限ラベル印

刷など、結構、雑用がありました。 

あれから７年—。「明るく、パッとやめましょう」

と閉店に至りましたが、やめると聞いて、最終日は花

束、また花束のプレゼントが続き、店内のカウンター

に飾られたバラやカーネーション、ヒマワリなどによ

って「開店祝い」に逆戻りしたような雰囲気になりま

した。いつの間にか、営業日の午後から集まり、お茶

談義するようになった「木曜会」の皆々様からも、オ

チャケを贈られ「かたじけない」。 

辞去の一句は「惜しまれて辞めるが花」でしょうか。 

 

 

 

▶おじさんズ通信１２号で紹介した、室蘭在住の

８９歳男性が制作した手作りヨットですが、早ければ

ゴールデンウイーク前にも浮力テストにトライでき

そうです。現段階で海に運ぶのは、ちょっと無理なの

で、テスト用プールをご自宅の庭で組み立てての挑戦

です。 

折から先月２６日、海洋冒険家・堀江謙一氏（８３）

がサンフランシスコから世界最高齢での単独無寄港

太平洋横断に出航しました、 

幾つになっても夢をあきらめない冒険心は同じ。い

ずれ室蘭発「あらヨット号」航海記をお届けできれば

と思っています。 

▶YouTubeで若い大学生の東海道五十三次動画

を見ていて、彼が発する「かんしょ」なる言葉に首を

傾げた。もうひとつの「こうほうだいし」にも「え～？」 

「かんしょ」は関所、「こうほう」は弘法大師のこ

とだったが、笑っちゃいけません。私も、これまで何

回、発音を誤ったことか。赤面の思いは数えきれませ

ん。 

そこで思い浮かぶのが四代目三遊亭圓歌（歌之介）

のマクラ。息子の漢字テストの結果が悪いことを嘆く

奥さんがご主人に向かって「あなたもあなただわ。熱

海のことを『ねっかい』と言ったり、小豆島を『あず

きじま』と呼んだり」とチクリ。 

当の旦那も負けていません。「漢字が少しぐらい読

み書きできなくても、いいじゃないか。じゃあ、お前

は『薔薇』という字が書けるか。『葡萄』はどうだ。

作っている人だって書けない」とやり返し、「憂鬱の

『鬱』はどうだ。俺は、あの字を見ただけでユーウツ

になる」 

高校時代、国語のテストで「作者が言いたかったこ

とは」の設問に「作者じゃないから分かりません」と

答案用紙に書いた師匠。皆さんも、こんなユーモア精

神を大切に。 

▶「おはよう」と庭の片隅で、最初に春のあいさつ

をしたのは紫色のクロッカスでした。原産地は地中海

から小アジアと呼ばれている地域で、花言葉は「青春

の喜び」「切望」。ウクライナでの戦闘が１分１秒で

も早く、やむことを祈りつつ、皆さん、お元気で～。 


