犬は吠えるがキャラバンは進む



家に着いたらガスが止まっていた。

電話を解約するというチラシも入っている。

予期せぬ出来事だ。

お金を払っていないとはいえ、

電気の明りはちゃんと点いているというのに。

 

蛇口をひねったらほんとうに冷たい水しか出なかった。

明日の朝の電車代しかないから、

夜ご飯はコーラとチョコチップ入りパン。

さっき営団線ぶんを、渋谷まで歩いて新玉川線に乗った。

途中ライトに照らされて看板に「BOSS IS BACK」と描かれていた。

スプリングスティーンの10年振りの本格的なワールドツアーを知らせる看板。

それなのに、こんな仕打ちがあるなんて。

 

とりあえずドラゴンアッシュの出たばかりのシングルと、

この間のプロディジーを聴いた。

「Let Yourself Go,Let Myself Go」とは泣かせる。

それから今はフリーソウルを聴いている。

まるで何事もなかったかのように日常は続いていく。

 

会社で見かけた彼女に、髪形は今の方が圧倒的にいいよ、

と電話で言おうとしたけどテレフォンカードがなかった。

ポケットの中から10円玉が2枚出てきた。

迷わずぼくはコーラを買ったそのおつりで、

彼女にメールを送ることにした。

ノートパソコンを持って部屋を出た。

家の電話は止まっているけれど、

これでぼくもモバイラーだ。

 

電話ボックスからの帰り道、

年期の入ったアパートの2階から大音量で

ジャムの「セッティング・サンズ」が流れていた。

東京に出てくる前、

まだぎらぎらしていた10代の時聴いていたアルバムだ。

都会もまだまだ捨てたもんじゃない。

音楽は明日へと続いている。

 

(2000年に新玉川線は田園都市線と名称が統一されました)

 

(1999.)



essays index