エッセィ
「理系って何？」って思うのが理系
／☆Go Back☆／
森（僕のことです）の小説は理系ミステリィと呼ばれる（ように観測される）。確かに森自身は文系ではないので、理系なのかもしれない。けれど、小説までそんなふうに言われると、考えてしまう。
「理系」って何だろう？
たぶん、数学が嫌い（あるいは不得意）なことが、「理系」じゃない人の主な特徴だろう。それに対して、理系の人は、特に嫌い（不得意な）なものはない。これが、理系人の言い分だ。
「理系」と「文系」という言葉を考えたのは、そもそも理系人だろうか文系人だろうか。少なくとも、右の定義（言い分）は、集合論には適合している。
「良い天気ですね」と挨拶したとしよう。日本以外でも普通の挨拶だ。だから、普通の人は、「そうですね」と答える。ところが、理系人の一部は、たぶん、こう言うだろう。「いつより？」。
「来週の日曜日」などと口にすれば、「君の場合、日曜日は、一週間の最初の日？ それとも最後？」と、個人的な定義を問われる。
嘘じゃない。森の周辺では、普段の会話の中で、「どれくらい増える？」という質問に、「だいたい、二分の三乗に比例しているよ」なんて答える人もいる。彼なりの理屈が存在することをアピールしているのか、あるいは、純粋な親切心から、と思う。悪気は皆無だ。
日本が太陽に向いている時間帯は、森も理系人なのだが、小説を書くときは、偏らないように最高に気を遣った（つもり）。なにしろ、オールナイトの理系人は、ミステリィなんて読まない。読まない人間には、どうしたって理解してもらえない。「理系」というレッテルと同様に、「文芸」とか「小説」には普遍的な価値なんて見出せない、というレッテルを彼らは貼る。
「ミステリィ」も「本格」も、すべて同じレッテル。「レッテル」って英語だと「手紙」だし。
でも、一度くらい、「理系の本格ミステリィ」なんてものを書いてみたい、と思う。自分でレッテルを貼りたいからだ。
（1997.3、「週刊小説」に掲載）
／☆Go Back☆／
★Go to Top★