もうかなり昔のことになるが、歌伴の職内に行ったときのこと。 いよいよ仕事も終わってフメン台を片付けようとしたとき、隣のラッパが 「あーあ、終わった終わった」と言いながらフメン台をけ飛ばした。

このフメン台というのは、ダンボール製で、コの字型の本体の上に天板が乗っていて、 中にも楽譜をストックしておく中棚がある、あれである。

何をするんだコイツ、と思った瞬間、天板はフワッと舞い上がり、中棚の留めがはずれ、 本体がゆっくりと向こうに倒れ、天板が間にはさまって、フメン台は見事、 折りたたんで片付ける状態におさまっていた。

一瞬何が起きたかわからなかったが、ちょっと間があって、ああ、あれは畳む行為だったんだ と気がついた。まわりの者はびっくりした風でもなく、自分のフメン台を手で丁寧に畳んでいる ところを見ると、いつものことなのだろう。が、初めて見た者にとっては、手品でも見たような 気分だった。

あれからずいぶん年数が流れたが、け飛ばすという荒っぽい行為と、きれいに畳まれている という結果のアンバランスに起きた奇妙な感情と、いろんな名人（？）がいるもんだ、 と感心したことを、いまでも時々思い出す。