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どこかにある古い木造の家の窓のない部屋の中で何かを追放するための会議が行われてい
る。出席者は男性四名女性二名で記憶のない司会役の女はこの数には入っていない。家の近
くには海があるらしく波の音は会議の間中聞こえていた。ただ夕立の音がしている間は海の
音が聞こえなかったから海はそれほど近くにあるわけではないのだろう。夕立の前か後かに
サイレンが鳴り子供達の騒ぐ声が遠くに聞こえた。これらの間会議の出席者はどの音にも驚
くことはなかった。何度もこの部屋に来たことがあるのに違いない。夕食は出前を頼むのだ
がそのとき注文に悩む者もいなかった。

部屋と厠の間はすこし離れていて廊下をしばらく進んだ後で階段を一度登りその後降りな
くてはならない。降りるほうの階段は急で階段と言うよりも梯子というべきべきだ。昼です
ら階段の下は光が届かず足元など見えはしない。手すりにしがみつくように降りてゆくとや
がて潮のかおりがしてそれからすぐに床に足が触れる。床は湿っているように感じられるが
それは気のせいだろう。湿っているはずの足の裏に直接指で触れてみても少しも濡れてはい
ない。厠から部屋に戻るときになって最も苦労するのはやはりその長い階段であり七名の中
で最も体重の重い者は一人ではその階段を昇ることができない。それ故その最も体重の重
い者はこの会議に出席することになった後実際の会議が開催される前に排泄が不要になる
ための手術を受けている。

会議は毎月行われていて出席者の顔ぶれはいつも同じだ。黒い服を着てどの出席者も立ち居
振る舞いはゆっくりとしており夜になればその部屋には誰も存在しないかのように感じら
れる。会議の始まる前最初の者が部屋を訪れる前から部屋にはすこし厚みを失った大きめの
座布団が人数分並べられている。会議の準備をする者がいるらしい。ただ玄関からこの部屋
までまた部屋と厠の間などで会議に出席している七名以外の者に出会うことはない。静かに
していても家の中のその部屋以外の場所で物音がすることはなく少なくとも会議の間はこ
の家に他の者はいないのかもしれない。座布団に刺繍された模様は熱帯地方に生息する嘴
の大きな鳥だが会議の面々はその鳥のことをまったく知らないのか話題にしたことは一度
もない。

毎回会議は深夜に及び零時を過ぎる頃には海の波の音に混じって何か金属の砕片が触れ合



うときに起きるようなかすかな音がする。その頃になればすでにバスはなく駅も最後の列車
が出てしまっているので会議の出席者が帰るための交通機関は船しかなくなる。乗客を求め
て船はその家の縁側にまで船体を寄せて来るので船体に当たる波の音が部屋の中でも聞こ
える。部屋の襖を開ければ乗船タラップが目の前に用意されているのだろう。船と家の間で
行き場のなくなった海水が弾かれ廊下に落ちる音がする。廊下の色が黒ずんでいるのは夜毎
海水に洗われていたからなのだろう。海水は廊下だけでなく襖にも当たって何か下品な音を
立てるので女性の出席者達はすこし恥ずかしそうにする。船を操る船乗りたちの威勢のいい
掛け声はひとつも聞こえずあたかも他ならない波がその船を操舵しているようだ。

船がゆっくりと家の縁側を離れ沖に遠ざかると会議は次の議題に移った。一番小柄な男がい
つも議事録を取っており静かな部屋の中に男がノートに鉛筆で文字を書くさらさらという
音が響く。男はどこか他の国から来た者らしく男が使う文字は記憶をなくした司会役の女以
外誰にも分からない。会議の後配付される議事録もやはりその文字で書かれているので他の
出席者は議事録を受取っても何が書かれているのかまったく理解できない。理解できる文字
で書いてもらいたいと男に申し出ても男は少しも意に介さず同じ文字を使い続けている。こ
の会議は非常に重要な会議でありこの会議の内容が外部に漏れでもしたらばそれは世界的
な危機に発展しかねない。だから誰にも読めない文字で議事録を書き続けなくてはならな
いのだと男は主張している。

司会役の女には記憶がないだけでなく記憶力もないため会議で議決されたことをものの一
時間もしない間に忘れてしまうので一番小柄な男の残す議事録を何度も読み返している。司
会役の女が議事録の最初に戻って読み始めるたびに小柄な男はちらりとその様子を見て満
足そうな表情を浮かべる。会議の参加者の会議にかける意識は高くその男に邪な気持ちは
一つもありえないのでありその表情はおそらく自分の作り出したものに対して他の誰かが
一心に理解し記憶しようと努力しているというそのことに対する満足だったのだろう。その
様子を見ている他の参加者は読めない文字を使うことに頑なになっている小柄な男への感
謝の気持ちだと言って毎回鉛筆をプレゼントしている。小柄な男は鉛筆を貰うときありがと
うと言うのだがそれが筆記用具だということを知らないのだろう自分の敷いている座布団
の下に隠すと二度と手に取ろうとはしない。

会議で最もよく発言するのは細長い顔で背が高くいつも化粧をしていない女だが他のどの
出席者よりもちいさな声で話すので発言していることに気づく者は少ない。それでも毎回議
事録の半分以上は彼女の言葉で埋め尽くされておりそれを見て初めて彼女が発言していた
ことに気づく者もいる。ただ議事録は誰にも読めない文字で書かれているので本当に彼女が



発言した内容がそこに書かれているのかどうかは疑わしい。それでも何も話をしていない者
の発言で議事録の半分以上を埋め尽くそうとする理由などどこにあるというのかと小柄な
男が言い募るので細長い顔の女が最も発言をしているのだということに誰も反対を唱える
ことはない。

すべての議題が終わる頃には夜は明けかけていて家の外では遠くに鳥の鳴き声も聞こえ始
める。鳥については出席者の誰もその名前を当てることができない。座布団に刺繍されてい
る熱帯地方に生息する嘴の大きな鳥の鳴き声だと誰かが言い出せば他の全員がそれに賛成
しただろう。その鳥の声に促されたかのようにやがて記憶のない司会役の女が会議の終りを
告げると男性四名の出席者は責任を果たし終えた安堵から他の女性出席者に失礼と声をか
け畳の上に仰向けに倒れる。女性達はその姿を見て見ぬふりをしながら帰り支度を始める。
バスや電車や旅客船の始発が出る時間にあわせ出席者達はそれぞれ帰ってゆく。最後に残っ
た一番年上の男が座布団を集めて部屋の隅に積み上げ忘れ物がないことを確認して部屋を
出る。

玄関に続く長い廊下は一歩進むたびにきしんだ音を立てる。中庭は荒れ果てていてあちこち
の欠けた灯篭は倒れ池には雨水が少し溜まっているだけだ。魚は一匹も残っていない。途中
大きな石の柱が崩れたどこか異国風の廃墟の中を通る。壊れた建造物の隙間からずっと向こ
うに少しも破壊されていない大きな建物の入口が見えるがそれが何の建物なのかは分から
ない。やがて男は玄関に辿り着き上り框に揃えられた自分の靴を発見すると会議の準備に心
配りをしてくれている者達に感謝しながら靴を履く。男は玄関の戸を開けるとそこで家の中
に振り返り大きくおじぎをしてから帰ってゆく。

どこか古い木造の家の窓のない部屋の中で何かを追放するための打ち合わせが今も行われ
ている。追放するのが支配者なのか同じことだが言語なのかあるいは彼ら自身であるのか
それは分からない。それ以外の何かを追放したという話は聞いたことがないけれどその可
能性がないわけでもない。会議が決定したものが追放されるのでありそれ以外のものは決し
て追放されることはない。追放のための最後の会議はいつもそんなふうに行われている。


