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サンスクリット化という記述概念の問題  

2005年 3月。私はある研究会で、社会的には主流ではなく周縁的、文化的には

正統的ヒンドゥーではなく部族的だと考えられてきたケーララ南部の平地から

低丘陵地にかけて居住する旧不可触民クラヴァの宗教実践の変容について発表

した。クラヴァが祀ってきた神々と祖霊の神殿が、近年になってヒンドゥーの

有力者たちが管理する寺院に変容していた。クラヴァだけが交流できた部族的

な荒々しい神々は性格を変え、有力者たちに雇われた祭司が仲介するようにな

り、いくつかのクラヴァヴァの神を祀った寺院は経済的に栄えていた。しかし、

多くのクラヴァたちはそこから除外されていた。ブラーマンの祭司との禁断の

関係の末に自害したクラティ（クラヴァの女）が、カーリー女神として生まれ

変わったという物語が伝わるパーヴンヴァカーリー寺院では、政治的な力を持

った有力者たちが、寺委員会を組織して土地の所有権を手に入れ、この寺院を

管理するようになったこと、また、カーリーが恐ろしさと気味悪さを失い、「ブ

ラーマンの女性のような」と私の友人が形容する、白く美しい顔をしたバッド

ゥラカーリーに変貌したことを私は話した。一人の人類学者が、その現象はサ

ンスクリタイゼーションで考えることができるのではないかと質問した。私は

即座に（それでは私にとって研究する意味が無くなってしまうというニュアン

スを込めて）「サンスクリタイゼーションでは面白くない」と答えた。いくつ

か質疑応答があり、また別の人類学者が、それはサンスクリタイゼーションや

モダナイゼーションで考えることが出来るのではないかと質問した。私は規定

のパターンを対象に読み取ろうとする発想は複製的で面白くないと思うと同時

に、サンスクリット化あるいは近代化の合目的性の枠組みで考える慣習が根強

いことを確認させられた。 

 その時、1952 年の著作で「サンスクリット化」の概念を使った M・N・スリ

ニヴァスも、権力と知と生について我々に考えさせた M・フーコーも G・ドゥ
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ルーズもすでに亡くなり、冷戦が終わった後も F・フクヤマが言うようにアメリ

カ民主主義の勝利で歴史が終わることはなく、イラク戦争は 3 年目に入ろうと

していた。インドのケーララでは、1991年に始まった経済自由化の効果が 1990

年代の終わり頃から人びとにもはっきりと経験されはじめ、IT 産業で働く人た

ちの給料は公務員の何倍にもなり、携帯電話が急速に普及し、水田は違法に埋

め立てられて宅地やゴム園に姿を変え、ショッピングモールが地方にも作られ、

ホンダやバジャージのオートバイが道に溢れ、人びとは家で行っていたプージ

ャーと相互的に関係していた場所性と時間性とそれに関わる感覚と知識を急速

に失ってゆき、祖先祭祀やプージャーはブラーマンの祭司に外注するようにな

り、星占いは低カーストのカニヤンではなく、高カーストのスペシャリストが

行うコンピュータ化された星占いに切り替え、多くのリニージ寺院が没落する

一方で、新しい金持ちのリニージ寺院と時流に乗った経営をするヒンドゥー寺

院は栄え、建て替えられた寺院の神像は金で覆われ、神の旗を掲げるための高

価な柱が競うようにして立てられていた。また、このような傾向は、ヒンドゥ

ー教徒の間だけに留まらず教会でも旗を掲げるためのりっぱな柱を立てること

が流行り始めていた。さらには、祖先を送るための新しい聖地がヒンドゥー主

義の団体によって川辺りに作られていた。このような時に、サンスクリット化

や近代化の記述概念を、身の回りで起こりつつあるこのような現象に適用する

ことで何が理解できるのか。これと引き換えに何かが考えられなくなっている

のではないか。 

 サンスクリット化や近代化という外部の物差しを使った分析は、ある特定の

指向性を持った批判的な思考を停止させると私は考えていた。サンスクリット

化では理想的なブラーマンという想像されたヒンドゥー社会のヴェーダ的で階

層的な基準が、また近代化では進化の頂点に立つと想定された欧米の特定の制

度が基準として前もって含意されている。スリニヴァスのサンスクリット化の

議論は、社会変化の中で社会流動（特に社会上昇）はどのようにして起こるの

かという関心に結びついている［Srinivas 1952,  1966］。サンスクリット化と呼

ばれる変化の指標をいくつか挙げておこう。非サンスクリット的な儀礼を行っ

て来た低カーストは、経済的な上昇を果たすと、儀礼をサンスクリット的なも

のに改め、ヴァルナの階層を基準にしたより高い儀礼的な地位を手に入れよう

とする。この過程において、低いヴァルナに属すると考えられている非サンス

クリット的な儀礼や生活習慣は改められ、サンスクリット的な儀礼と高カース
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トを真似た生活習慣が新たに取り入れられる。こうして狭い地域に限定的な部

族的な神々は、地域を超越する汎ヒンドゥー的でサンスクリット的な神々の体

系の中に取り込まれて変容する。肉食、酒飲、血の供犠、神と人の部族的な名

称は、菜食、禁酒、菜食の供物、サンスクリットの名称に置き換えられ、部族

や低カーストの祭司ではなくブラーマンの祭司がプージャーを司るようになる。

サンスクリット化の議論は特定の関心事を出発点としている。宗教実践は、特

定の地域にだけに限定された非サンスクリット的な小伝統と、汎インド的でよ

り普遍的なサンスクリット的な大伝統の二つに分類されている。非サンスクリ

ット的な小伝統がサンスクリット的な大伝統に統合されて行く過程で、ミクロ

的には様々なニュアンスが観察されるが、マクロ的には普遍的な大伝統の中に

地域的な小伝統が取り込まれて変容するというシナリオだ。 

 私の民族誌的ケースを、前もって与えられたサンスクリット化と近代化の枠

組みに組み込むことは難しくない。私のインフォーマントの中には、社会上昇

を果たすために儀礼のサンスクリット化と教育の近代化を伴うカースト改革運

動に関わる人びともいた。だからなおさらのこと、サンスクリット化と近代化

（あるいはスリニヴァスが問題にした西洋化）の目的論的な問題意識のトポロ

ジーに沿って民族誌を記述し、そのような記述に前もって胚胎させられた記述

概念を使って誰がどの程度サンスクリット化していると「分析」することは、

トートロジー的ではあるが、一般的に受け入れられた方法だ。しかし、これは

私のプロジェクトではない。スリニヴァス自身が認めていたように、この記述

概念を使った分析の限界は、問題とする社会流動（そして社会上昇）が、特定

の構造が理念として不変であることを前提とする点だ。人びとは複雑な実践の

痕跡を残しながら生きている。社会流動に還元できないこのような生を、サン

スクリット化の概念で説明することは不可能だ。スリニヴァスは、長期的には

サンスクリット化の方向性とは対立する西洋化の概念を導入して、議論の行方

を混沌とさせている［Srinivas 1996: 101］。これによってサンスクリット化の議

論に微妙なニュアンスが加えられたというよりも、サンスクリット化では社会

変容の性格が説明できないことが示されているとは考えられないか。こうして

スリニヴァスが何度もパラフレーズしたサンスクリット化の議論は袋小路の中

で終わっている。 

 サンスクリット化の記述概念は、フロイトが発見した無意識に譬えることが

できる非合理的で非倫理的な周縁化したもの・ことを問題として取り組むこと
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を始めから想定していない。また、社会構造自体の流動性についても分析的で

はないから、この記述的な概念を使った分析は、本質的には分析ではない1)。閉

じられた古代のヴァルナの階層的観念を基礎にしたサンスクリット化の記述概

念や、植民地時代のイギリスや冷戦時代のアメリカを暗に参照した近代化と西

洋化の枠組みを使って、狭くは社会流動を、広くは社会変容を理解しようとす

るこの試みは、（サンスクリット化や近代化の）程度の問題については議論で

きるだろうが、日常の生の中に隠れていて時折出現するその動きの痕跡を通し

て、間接的にあるいは直感的に知ることができる質的に異なる飛躍の可能性に

ついては考えることができない。サンスクリット化と近代化の概念を使って社

会現象を記述することは、正統的ではあるがこのような合目的性を前提として

いるという意味において同語反復的だ。人類学の営みはそれ自身の限界を超え

出る可能性を持つから面白いのではないか。そのような面白い仕事によって、

我々が世界を知るために持っている限られた認識手段は拡張するチャンスを持

っているのではないか。 

 私は以下において、方法論的な仕事を担わされた幾つかの民族誌的な記述を

織りまぜながら、他者と自己を同時に理解することを目指したより自由度の高

い認識の方法を素描することを試みよう2)。また、ドゥルーズを経由したアン

リ・ベルグソンの生命と持続の思考に導かれて、超越的な根拠に頼らない内在

的な思考の可能性を考えつつ、サンスクリット化や近代化の発想では考えられ

ない部分に光を当てることを試みよう。 
 

複数の思考が思考する  

2005年 8月。日曜日の朝、私は近所に住む友人レグのオートバイの後ろに乗っ

てヌーラナードゥの安ホテルから、数キロ離れた辻に住む「ポーティ先生」と

呼ばれるブラーマンの元教師の家に出かけた。私は、その日クラヴァの集会が
                                                
1 サンスクリット化の概念は、近代化、世俗化、グローバリゼーションの諸概念と同様
に、それを繰り返し引用することによって対象の内実に光をあてるより、その対象の中
で何が起きているかについて考えることを閉ざし、毛布を被せるように対象の中身を覆
ってしまう危険性を持っている。スリニヴァスは時代と地域の違いによる差異を認めな
がらも、サンスクリット化の基礎は紀元前のヴェーダ時代に成立したヴァルナ制度にあ
るという。ヴァルナ制度は 2500年以上も前に完成しているとされ、サンスクリット化
の議論はこの信仰告白的な部分を議論しない［Srinivas 1966: 1-45］。 
2 その自由は、逮捕された後も自由度の高い生活を送ることができたフランツ・カフカ
『審判』の主人公 Kの自由、すなわち永遠に延期された審判という制約の中で無実を証
明するための自発的な試みが初めて可能になっている逆説的な自由の状況に必然的に
似ている［Kafka 1937］。その状況は、中央集権的な官僚機構の図式転写システム［内
山田 2003］に図式を転写させない限りにおいて自由だと言えるだろう。 
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近くであるから一緒に行こうとポーティ先生に誘われていた。ポーティ先生の

家から、クラヴァの集会が行われる元教員ゴーパーラン先生の家は近かったの

で、私はそこまで三人で歩いて行くものだと思っていた。しかし、ポーティ先

生は、タクシーで行きましょうと言って譲らない。しかたなくタクシーに乗っ

てゴーパーラン先生の家に向かった。辻から少し離れたゴーパーラン先生の建

築中の家の近くでタクシーが止まった。真っ白な長袖のシャツに真っ白なムン

ドゥを着たポーティ先生は、タクシーを降りるとタクシーの運転手に待つよう

に言った後、ゆったりと歩きはじめた。集まっていたクラヴァの群れの中から

ゴーパーラン先生が数名のクラヴァの長老たちを引き連れて急ぎ足でやって来

てまずポーティ先生、次に私とレグを出迎えた。一人のクラヴァが傘を差して

ポーティ先生に日差しが当たらないようにした。ゴーパーラン先生も、真っ白

な長袖のシャツと真っ白なムンドゥを着ていたが、色が黒く痩せた彼と、恰幅

が良くて一人だけ差し出された傘の下に立ったポーティ先生の間に繰り広げら

れた身振りが表現した象徴的な階層関係は、土地改革前の高カーストの地主と

低カーストの使用人の関係を彷彿とさせるものだった。 

 ゴーパーラン先生の家の庭は、日除けの青いビニールシートで覆われていて、

奥の方にはテーブルとマイクが置かれていた。正面のテーブルの手前には沢山

のプラスチック製の椅子が並べられていて、近所のクラヴァの男女が座って待

っていた。ポーティ先生は、会場にいた主賓と挨拶をして、集まっていたクラ

ヴァたちに短く祝辞を述べた後、待たせていたタクシーに乗って去っていった3)。

無神論者で妻と二人だけで住んでいるポーティ先生は、家で会うとブラーマン

らしさが見えなかったが、クラヴァの集会では、タクシーに乗って来たブラー

マンと徒歩で来た不可触民の間で、また関係的な身振りと関係的な言葉を通し

て、古いカースト間関係が人びとの前で演じられた。知覚できる媒介が関係的

な階層性を帯びさせられていた。 

 その日の主賓は、クラヴァの社会上昇を目的としたカースト改革運動をして

いるソーシャルワーカーで「ブラック・フォース」の編集長をしているタンガ

ッパンだった。彼は、色が白く、背が高く、身のこなしが洗練されていて、集

                                                
3 ポーティ先生はその後、タクシーでどこかへ出かけた後、家に戻り、我々が戻って来
るまで運転手を待たせていたので、私が料金を払った。ポーティ先生は私にタクシーを
使わせることで、クラヴァたちの前で、ブラーマンらしく振る舞うことができただけで
なく、その後ただでタクシーを使ってどこかへ出かけることも出来た。歩いて行こうと
か、オートリキシャで行こうと言っても、タクシーで行こうと言った理由は後になって
分かった。レグはポーティ先生のずる賢さに感心していた。 
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まっていた近所のクラヴァたちとは、別の世界に住む人だった。タンガッパン

の妻は元国会議員、娘は医者、息子は IT技術者としてロンドンで働いていると

いう。私は促されるままマイクに向かって祝辞を述べた後、ゴーパーラン先生

に後日会いに来る約束をして暇乞いをした。集会の会場を後にして待っていた

タクシーに向かって歩き始めると、「あの本は皆購入したか。購入していない

人は今すぐに購入しなさい。」とタンガッパンが聴衆に向かって演説する声が

サウンドシステムに拡大されて聞こえた。 

 あの本とは、不可触民のクラヴァをより高貴なシッダナールというカースト

に変革するカースト改革運動について書かれた様々な短い文章を集めた冊子と、

シッダナールの神話的な歴史について書かれた本のことだ。読者はカースト改

革運動を進める目的で書かれた冊子から、生活をサンスクリット化することを

勧められ、シッダナールの新しい神話から、自分たちが高貴な歴史を持ってい

ることを学習する。シッダナールのカースト改革運動の表面を見る限り、スリ

ニヴァスがサンスクリット化の議論で説明したのと同じことが起こっているよ

うに見える。しかし、ウィトゲンシュタインのやり方を模倣して様々な裏道を

隈無く歩くようなオープンな態度でクラヴァたちが日常の中で選択を迫られる

分岐点に接近すると、サンスクリット化の方向へは向かわない迷った軌跡に出

会うだろう。 

 集会が始まる少し前、私がゴーパーラン先生に、死後７回目の夜に行う「チ

ャーヴ・トゥッラル」（死者が跳ねる）と呼ばれる降霊会について尋ねると、

先生は途端に雄弁になって、自分たちだけが持っている霊的な力や関係につい

て誇らしく語り始めた4)。ゴーパーラン先生が誇らしく語ったチャーヴ・トゥッ

ラルは、シッダナール協会が飲酒や供犠などと共に止めさせようとしていた好

ましくない慣習の一つだった。シッダナール協会の集会を開くために自宅を会

場として提供したゴーパーラン先生は、協会の運動について説明を始めるとす

ぐに脱線して、シッダナール協会が止めさせようとしている非サンスクリット

的で部族的な儀礼やクラヴァの祖先やクラヴァの神々が持つ尋常ではない力に

ついて誇りを持って話すのだった。ゴーパーラン先生は修士号を持っていた。

長女は博士課程で生物工学を専攻していた。高学歴で長く教員をして尊敬され

ていたゴーパーラン先生は、おそらくこうした理由で、シッダナール協会主催

の集会のホストとなり、彼の家はクラヴァのサンスクリット化と近代化を推進
                                                
4 チャーヴ・トゥッラルについては拙稿「沈黙する死者：降霊術師とケーララのモダニ
ティ」（内山田 2008）を参照。 
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するカースト改革運動の会場になっていたのだろう。しかし、ゴーパーラン先

生は、沈黙するタンガッパンにはお構いなしに、会場を訪れた私に向かってク

ラヴァの部族的な儀礼や慣習について誇らしげに話した。その数日後も、その

一年後に訪れた時も、ゴーパーラン先生はクラヴァだけが持つ呪術的な力につ

いて熱っぽく話した。ゴーパーラン先生が、シッダナール協会の改革運動を首

尾一貫して支持しているとは思えない。若い世代の中には、クラヴァの宗教的

な実践と共約することが難しいより一般的な政治的な概念を使って、クラヴァ

が置かれた状況について話す人たちもいた。 

 ゴーパーラン先生よりも二十歳ほど若い三十代後半のジャヤプートランは、

チャーヴ・トゥッラルを含むクラヴァの祖先祭祀に対しては否定的な見解を持

っていた。彼はクラヴァの地位向上を目指す政治運動をするソーシャルワーカ

ーで、死者を家の南側に土葬することや、死者の霊を呼び戻してチャーヴ・ト

ゥッラルをすることには反対していた。ジャヤプートランは、祖先祭祀は止め

るべきだと考えていた。しかし、「でもあれはわたしたちの祖先だろう？」と

年寄りに言われると困るとも言った。また、2005年 8月 13日未明に亡くなった

ポディアンの葬儀に来ていた親族の大学生の若者は、大学で「君たちはチャー

ヴ・トゥッラルやるんだって？」と聞かれて恥ずかしいと言った。8月 19日の

深夜から 20日未明にかけて行われたポディアンのチャーヴ・トゥッラルにこの

大学生は参加しないだろうと私は予想していた。チャーヴ・トゥッラルが始ま

ると、彼は遠くからプラーティがポディアンに呼びかけるのを見ていたが、数

時間後、ポディアンが次女に憑依して「子供たち、お前たちの顔が見たい」と

言った時には、彼はポディアンになった次女の近くに座っていた。そして自分

の順番が来ると、彼はポディアンの前に進み出て、死者と言葉を交わした。こ

のように、その時になるまで、何が起こるか分からない出来事を私は何度も経

験した。 

 私はチャーヴ・トゥッラルについてアラップラ郡とパティナンディッタ郡の

クラヴァの居住地で尋ねてまわったが、クラヴァたちは、あれはもうやらなく

なったと答えた。昼間にシッダナール協会の集会に出て、そこで都会から来た

リーダーの話を聞き、シッダナール協会によって出版されたシッダナールの歴

史を読み、建て直されたクラヴァの寺院を見ると、サンスクリット化が起こっ

ていると思われるようなインデックスを数多く見出すことができる。しかし、

岐路の前でどうしようか迷いながらも、卑しめられた部族的な儀礼が始まると、
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そこに生起した何かの流れのようなものに引きつけられて参加してゆくクラヴ

ァたちを見るうちに、私はこのような首尾一貫しない態度をサンスクリット化

の過程の中の微細なニュアンスとして描くのではなく、サンスクリット化とは

根本的に質の異なる何かが現れているにも関わらず、それを理解できないこと

が問題だと考えるようになった。その何かうごめくものについて、民族誌的ア

ネクドートを紹介しよう。 
 

毛が逆立つ  

2005年 9月。私は、十数年前に 15ヶ月間住んだナーガラージャナードゥの南西

に広がるクラヴァが住む地域を訪れた。今ではシリア派キリスト教徒を始めと

する非クラヴァの農地や屋敷の浸食が進んで、クラヴァが所有する土地は少な

くなってはいたが、ここは今でもクラヴァが数多く住んでいる場所だ。私がこ

こに住んで調査をしていた頃、昔の話をいろいろと教えてくれたチャンドラン

という老人がいた。私はチャンドランから、彼の祖父がそれまで住んでいた（今

では教会とミッションスクールのある）パリムードゥの交差点の北側に住んで

いたが、そこで暴力を受けて、この土地に走って逃げて来たと聞いた。森のこ

の部分はチャンドランの祖父の姻族が所有していた。チャンドランの一族が住

む場所に隣接して住んでいた別のクラヴァのリニージは、オーチラの辺りから

逃げて来たらしい。このリニージの祖先は、101体のスワルーパム（神像）を持

って土地を求めてここにやって来た。彼は、森の主だったクラヴァの祭司に 101

のスワルーパムを差し出した。クラヴァの祭司はこれを森の中に埋めた後、上

からひっくり返したブロンズの器を被せた。101のスワルーパムを受け取ったク

ラヴァの祭司の呪術的な力は強力になったという。それと引き換えに男は森の

中の土地を得た。この森に始めから住んでいたクラヴァが何処から来たのかは

不明だったが、ある時、クラヴァの老女が地面を指して「クラヴァはここから

生えて来た」と教えてくれた。 

 クラヴァは死者を家の近くに土葬する。1992 年のある日、私はクラヴァが家

の近くの土地を耕しているのを見ていた。人骨が土の中から見えたので、それ

は何かと聞くと、クラヴァは手を休めて、ここにはじいさんを埋めた、少し離

れた場所を指して、あそこにはばあさんを埋めたと言った。ヤムイモ、タロイ

モ、タピオカなどが成長するクラヴァの畑は、畑と区別されていない墓地でも

あった。畑は死者と植物が混じった場所だということも出来るだろう。根茎類
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を成長させているのは、このような場所の力だ。この森の主だったクラヴァは、

このような性格の場所から生えて来た。クラヴァの土地には、シリア派キリス

ト教徒をはじめ、多くの非クラヴァが百年以上に渉って入って来ているので、

ここが森だったことを想像することは難しい。しかし、カーヴと呼ばれるクラ

ヴァの森の残余が、神と祖先が棲む場所、気まぐれな霊がこの世とあの世の間

を行ったり来たりする場所として僅かに残されている。森は死と生が混沌とし

た力を持つ所だ。2000年前の古代タミルのプラーナーに描かれた世界では、死

体は不可触民の手によって町から森へ運ばれた。死の際に生命力は制御不能に

なる。不可触民の仕事はこの制御不能になった危険な力を森で制御することだ

った［Hart 1975］。 

 チャンドランの家の近くには「宮殿」（コッターラム）と呼ばれる祖先の家

があった。その宮殿は空っぽで、神の像も、神の絵も、祭壇も何も無かったが、

そこでヤシ酒、平たく潰した米、ビンロウとキンマを用意すると、祖先たちが

飲食するためにやってきたという。私は 1993年カルキダカム月（7−8月）の新

月の朝、この祖先の宮殿で行われたプージャーに出たことがある。プージャー

を司ったラーマンも長老として参加していたチャンドランもそれぞれ 2002 年

と 1997年に相次いで亡くなっていたので、祖先祭祀が出来る人はいるのだろう

かと私は考えていた。宮殿に着くとチャンドランの娘クッティーが私を見つけ

てやって来た。「夢でお前を見た、アイヨー、神さまー」と彼女は言った5)。宮

殿の壁にはカレンダーアートからコピーしたらしい、頭に巻かれた髪の毛から

ガンジス河を吹き出し、首にはコブラを巻いた青い肌のシヴァ、オームの文字、

ギーを舐める赤ん坊クリシュナの絵が描かれ、宮殿に上がる階段には、パーヴ

ンヴァにあるクラヴァのカーリーを祀った神殿の破風に描かれていたのと同じ

                                                
5 1998年に亡くなった彼女の母チャッキーは、私が昔住んでいた家の家主の処で働い
ていたことがある。娘のクッティーはその関係を頼って、私が間借りしていた家に何度
か姿を現した。家族が病気になってもお金が無く病院に連れて行けなかった時と息子が
火薬の事故で死んだ時に、そのような時に使用人を助ける義務のある主人に助けを求め
るように、クッティーはめそめそ泣きながら私に援助を乞うた。「夢でお前を見た、ア
イヨー、神さまー」と言ったのはそのようなことが昔あったからだ。その時、私はただ
一方的に教えてもらっただけで、結局何も返さないうちに亡くなったチャンドランに借
りがあったから、クッティーには 100ルピーを手渡した。2007年にクラヴァの宮殿を
尋ねた時も、クッティーは「夢でお前を見た、アイヨー、神さまー」と同じことを言っ
た。クッティーが物欲しげにじっと見ていたので、私は無視して行ってしまうことがで
きず、帰るために乗りかけたオート三輪を降りて 100ルピーを手渡した。価値が低下し
た紙幣を手にしてクッティーは嬉しそうではなかった。1992-93年頃の農業労働者の日
当は、男性が 50ルピー、女性が 30ルピーだった。それが今では男性労働者の日当は
200-250ルピーになっていた。女性でも 100ルピー以上稼ぐだろう。 
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カーリーの恐ろしい顔が描かれていた。装飾がないことが特徴的だった祖先の

ための空の家に、カレンダーアートのコピーがにぎにぎしく描かれていた。 

 この「寺」を所有しているという勤め人らしい男が話しかけて来た。彼はイ

ンド宇宙研究機構に勤務するこの土地を所有する一家の長男だという。私は

1992年から 93年にかけてこの近くに住んでいたが、彼を見るのは初めてだった。

彼がプージャーをやってやろうかというので、私はやってくれと頼んだ。へた

くそなカレンダーアートのコピー同様、彼の身のこなしには何も特別なことは

なく、マッチでランプに火をつけてその火を私のところに持って来ただけだっ

た。マントラを唱えることも、祖先を呼ぶことも、見えない神々と会話するこ

ともなかった。亡くなったラーマンやチャンドランは、沢山の昔話を知ってい

ただけでなく、彼らだけしか知らないマントラを知っていたし、非クラヴァの

人びとが怖がる女神マルダーを家畜のように手なずける方法も知っていた。そ

れに比べると、この男はクラヴァの宮殿で霊と人をどのように媒介したらよい

のか知らないようだった。彼はこの寺には何も無いからちゃんとしたシヴァの

寺にすると言った。そして誰でも知っているようなありきたりの説明を続けた。

私が退屈な話を我慢して聞いていると、彼の兄がやってきた。ここではチャー

ヴ・トゥッラルをやるのかと聞くと、彼はうーむと言って黙ってしまった。彼

の両方の腕には鳥肌が立っていた。チャーヴ・トゥッラルはやっていると誰か

が言った。本物の長兄の毛は逆立っている。レグがこれはなんだと聞くと、彼

は「寒い」と言った。私はレグに目で合図した。レグもこれは面白いと思って

いるのが分かった。 

 その数日前の午後の遅い時間、私とレグはヌーラナードゥの粗末な茶店でお

茶を飲んでいた。そこにいたモーハナンというクラヴァの井戸掘り人夫がチャ

ーヴ・トゥッラルについて次のようなことを言った。 
 

時代は変わった。生活のスタイルも変わった。以前は小さな鐘と米粒さえあれば、

祖先は走ってやってきた。しかし、今ではそんな信仰はなくなった。以前だったら、

こんなことを話しただけで、それを感じて毛が逆立ったよ。今では何も感じない。

信仰は消えてしまった。そんなことはもう何の役にも立たない。 

 

小さな鐘と米粒は、プラーティが死者の霊を呼ぶのに使う時に使う道具だ。モ

ーハナンによれば、今では祖先は呼んでもやってこない。チャーヴ・トゥッラ



 11 

ルの信仰は消えた。毛はもう逆立たないというモーハナンの話、クラヴァの祖

先の宮殿の壁に描かれたカレンダーアートのコピー、インド宇宙研究機構に勤

務する「長男」による「寺院」の再興計画、これらは全て、スリニヴァスのサ

ンスクリット化と西洋化の議論を支持するように見える。しかし、自称長男の

誰でも知っているありきたりの一般的な説明を聞いていた時にやって来た本物

の長兄は沈黙していたが、腕の毛が逆立っていた。彼は公務員の自称長男の勤

め人がおそらく感じていない何かの流れと前言語的な部分で交流しているよう

だった。ここに垣間見えた経験について、宮殿の壁に描かれたヒンドゥーの神々

のイメージと床に置かれたヒンドゥーの小道具の配置を E・パノフスキー流に図

像分析しても表象でない部分は明らかにならない。図像学や解釈学は毛を逆立

てる流れのような何かを捉えきれない。捉えようのない何かがこの辺りを流れ

ている。気が向いてそれがやって来たらここで休み、またどこかに去って行け

るように空っぽの宮殿は作られている。ヒンドゥーの神々の図像が描かれても、

図像化され得ないこのような存在の流れを感じる人たちがいる。サンスクリッ

ト化の記述概念は、この場所が持つモーハナンが毛が逆立つと表現した何かの

働きを記述する能力を持ちあわせていない。 
 

パーヴンヴァのカーリー   

ケーララ南部のパーヴンヴァという小さな村に、非業の死を遂げた若いクラテ

ィが、カーリーとして蘇り、愛と呪いの神として祀られた寺院がある。パーヴ

ンヴァカーリーとして知られるこの女神を祀った寺院は、1990年代の終わりに

訴訟の末パーヴンヴァの有力他たちが支配する寺委員会による所有が認められ、

パーヴンヴァカーリーと縁のあるブラーマンの祭司は追放され、パーヴンヴァ

カーリーと繋がりのあるクラヴァたちも女神の神殿で持っていた権利を失った。

私が初めてパーヴンヴァカーリー寺院を訪れた 1996年には、この大きな変化は

始まっていたが、追放されたブラーマンの祭司と、クラヴァの乞食たちはまだ

そこにいた。2004年と 2005年に調査を行った時、パーヴンヴァカーリー寺院

は、普通のヒンドゥー寺院になっていた。大学で商学を学んだが良い就職口が

無く、パーヴンヴァカーリー寺院に事務員として雇われたクラヴァのソーマン

によれば、彼が子供だった 30年前、この場所はカーヴだったという。ソーマン

は牛に草を食べさせるために、此処へ良く牛を連れて来た。カーヴの中にはカ

ーリーを鎮座させた石があっただけだという。 
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 カーヴの中のカーリーを祀った石が、ヒンドゥー寺院に変化していった。こ

の変化をインド人類学の慣例に習ってサンスクリット化の概念を使って記述す

ると、サンスクリット化の様相とその度合いについて明らかにすることができ

るだろう。私は、この変容の過程から、サンスクリット化に当てはまる指標を

切り取って、ここでもまたサンスクリット化が起こっていると、その一般性と

合目的性を追認することはしない。そうすることは、支配カーストがパーヴン

ヴァでしていることと同じこと、すなわち（女神との血の繋がりを通して特別

な権利を持っていた）クラヴァの一族と（女神の愛人だったブラーマンの家に

婿として入ったことで女神と特別の関係を持っていた）ブラーマンの一族が担

ってきた女神の生きた物語と、その生きた物語を通して経験される死と不可分

の生命力の表出を、寺にまつわる昔話にしてしまう。制御が難しい荒ぶる生命

力を表象によって象徴させてしまう。サンスクリット化の合目的的ロジックの

中では、この縁起は非サンスクリット的な小伝統の一つとして位置づけられ、

その生命的な感覚の内的ロジックには関心が持たれない。パーヴンヴァの有力

者たちがこの両者の働きを排除して宗教法人を作った出来事でさえも、サンス

クリット化として読み解かれてしまう。寺委員会は、パーヴンヴァカーリーと

その愛人に縁のあるクラヴァとナンブディリブラーマンをカーリーが鎮座した

場所から追放して、この両者とは関係のないブラーマンの祭司を雇用して出来

事の固有性を持たないプージャーを司らせている。サンスクリット化と近代化

の記述概念を使うのが当たり前にも見えるこの事例を、地域的な小伝統が普遍

的な大伝統に統合されて行く一般的な合目的性の問題としてではなく、小伝統

の中だけでなく大伝統の中にも等しく存在する異なる性質の問題として、すな

わち、人の死に際して制御不能になるために秩序を守るために人里から森に捨

てられたアナーキーな荒ぶる力の表出に関わるものとしてオープンに追求して

みよう。 

 1992-93年、私はパーヴンヴァカーリーの話を聞いたことがあった。近所に住

んでいたナーヤルの女性が 20数年前に嫁いできた時、彼女は霊に取り憑かれる

ようになった。彼女はパーヴンヴァの親族の死霊が取り憑いたと思っていた。

この死霊は出産の時に死んだ若い女性だという。占星術師や祈祷師が呼ばれて

悪霊を祓うことが試みられたが、うまく行かなかった。夫の親族が悪霊を追い

出すために女性を叩いたが、霊は出て行かなかった。女性は 20年ほど正体が判

らない霊の憑依に苦しんだ。ある時、この家族に悪意を抱く者がパーヴンヴァ



 13 

カーリーに祈願して、一家を苦しめていたことが判明した。親族がパーヴンヴ

ァに赴き、カーリーに鶏の生け贄を捧げると、彼女は憑依しなくなった。しか

し、長期間の憑依は、この一家を経済的に疲弊させ、夫は土地をキリスト教徒

に売らなければならなかった。彼女に憑依したのは親族の若い女性の死霊だと

思ったという女性の話を除いて、私は彼女の夫から、妻と家庭を苦しめたパー

ヴンヴァカーリーの憑依について聞いた。1996 年に再訪調査をした際、私はこ

のナーヤルの一家の隣に住むレグと母親のタンガンマから、これとは全く違う

話を聞いた。私はこの時、レグの家に下宿していた。 

 このナーヤルの女性は、嫁いできてすぐに夫と同じタラヴァード（母系親族

の大家族および家）のある男性と性的な関係を持つようになった。この男性の

家がレグの家の近くにあったので、タンガンマは二人の逢い引きを知るように

なった。夫は妻の不倫を察して妻を追及した。（このナーヤルの家は隣なので、

夫が妻を責める様子をタンガンマは聞く機会があったのだろう。）夫が妻の不

倫を激しくなじる度に、彼女に正体不明の霊が憑依した。二人の関係は長男が

成人するまで続いたが、ある日、長男が家の外で不倫はやめろと母親を叱りつ

けたことがあった。（タンガンマはこれを聞いていたのだろう。不倫の相手の

男とその家族にもこの騒動は聞こえたと想像される。）この出来事の後、女性

は夫の親族との逢い引きを止めた。それ以来、彼女は憑依しなくなった。以下

で述べるように、パーヴンヴァカーリーは（不倫の）恋愛の女神でもある。私

はパーヴンヴァカーリーについて調べるにつれて、夫が妻の不倫を激しく追及

する度に妻が憑依したのは、夫の追及を逃れるために妻がパーヴンヴァカーリ

ーの庇護を求めたのが憑依となって現象したのではないかと考えるようになっ

た。パーヴンヴァカーリーは秩序を転倒させる性格を持っている。女神のこの

ような性格故に、悩みを抱える人びと、特に女性たちがパーヴンヴァカーリー

に願掛けにやってくる。その中にはイスラーム教徒やキリスト教徒もいる。 
 

常識的な時計回りが構造化するダルマ  

1996 年、私はレグの父で物知りのタンガッパンに、この辺りで不可触民の女性

が非業の死を遂げて女神に生まれ変わって祀られている寺を知らないかと聞く

と、パーヴンヴァカーリーがそうだというので、さっそくレグとパーヴンヴァ

に出かけた。カーリーを祀った小さな神殿は北を向いていた。その時の写真が

ないので定かではないが、私もレグもカーリーが恐ろしい顔をしていたことと
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記憶している。カーリーに仕えていたのは低カーストのイーラヴァの祭司だっ

た。カーリーの神殿の西側にシヴァとパールヴァティーの神殿が東を向いて並

んでいた。その後方には二人の子供であるガナパティの神殿があり、そちらに

は若いブラーマンの祭司がいた。二つの象徴的な空間に分割された人影がまば

らな境内のカーリーの神殿の近くで、老女が物乞いをしていた。低カーストら

しく見える 30 代の男が、カーリーに願掛けをしていた。男は黒い鶏を捧げて、

もしも家を出た妻が帰って来たら 501 ルピーを奉納するという約束をして帰っ

ていった。私は老女にカーリーの物語を知っているかと聞いてみた。彼女は知

らないと言った。彼女はカランビという 86歳のクラティだった。私がタンガッ

パン、イーラヴァの祭司、パーヴンヴァで会った人びとから聞いたカーリーの

物語はおおよそ次のようなものだ。 
 

昔、ここは深い森だった。不可触性の時代のことだ。森の中にはシヴァ寺があり、

ブラーマンの祭司がいた。一人の美しいクラティがいた。彼女の肌は金色をして

いた。クラティとブラーマンは愛し合い、クラティは妊娠した。パーヴンヴァの

人びとはこれを知って怒り、二人を殺しに来た。 

 

この後の展開は二つに分かれる。クラティの愛人だったブラーマンと縁のある

ブラーマンの一族の祭司によれば、 
 

パーヴンヴァの人びとは、二人を殺した。 

 

これはダルマを犯した二人が、ダルマを守る人びとによって殺されたという語

りだ。他方、クラティと血のつながりがあるクラヴァたちによると、 
 

クラティは森に逃げて、鎌で首を切って自害した。 

 

このヴァージョンでは、支配カーストにとって危険な自律性を彼女は最後まで

保持している。 
 

穢されたシヴァ寺は廃寺となり、森に覆われた。人びとはここに近づかなかった。

この地方は病魔に襲われた。この森には病を癒す力があると信じられるようにな
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った。ある日、近くの村に住む二人の女が供物を持ってパーヴンヴァの森に入っ

た。一人の女が憑依して「ここに座る」と言った。人びとは、そこに石を据えて、

プージャーを行った。 

 

 私が始めて訪れた頃のパーヴンヴァカーリー寺院に戻ろう。この頃、パーヴ

ンヴァカーリー寺院は、この土地を以前から所有していた大地主だったブラー

マンの一族が所有権を失い、有力者たちが支配する寺委員会が、このブラーマ

ンの一族を排除して、新しい寺院の建設を始めていた。排除されたブラーマン

の一族は、これを不服としてコッラム地方裁判所で訴訟を起こしたのが 1996年

だった。私がレグと初めてパーヴンヴァカーリー寺院を訪れたのは、このよう

な時期だ。以下において寺院の空間を象徴的に理解した後、境内を歩く参拝者

たちの時計回りの動きが常識化しているサンスクリット的な構造を構造化させ

ていることについて述べよう。 

 先にも述べたように、私は、パーヴンヴァカーリーの縁起をイーラヴァの祭

司に聞いた。すると彼は、パーヴンヴァの物語を大まかに話した後、次のよう

に続けた。何年か前、あなたと同じようにパーヴンヴァカーリーの物語を聞く

ために大学から劇作家が尋ねて来た。その人はマラヤーラムの教授だった。し

かし、誰もパーヴンヴァカーリーの物語を上演することはできない。カーリー

が役者に憑依して、劇が続けられなくなるからだ。パーヴンヴァカーリーの物

語は、文字に書き留めることができない。この文化ロジックについて少し補足

しておこう。 

 フィールドワークを始めて 2年目の 1993年、ナーガラージャナードゥとその

隣のパッリムードの南に広がるクラヴァが土地を失っていた地域で、私はクラ

ヴァの祭司ラーマンに、マルターについて聞いたことがある。マルターは天然

痘の女神だから、昔はとても恐れられていた。当時、私は長老のチャンドラン

から、クラヴァがマルターをクラヴァのテリトリーの中のカーヴ（神や祖霊が

棲む茂み）に食べ物でおびき寄せて手なずけ、牛でも扱うように首に縄をつけ

て村の中を歩き回り、カーヴの中の木に結びつけると聞いた。そのことをラー

マンに確かめると、そうだ、マルターに綱をつけて連れ回すという。本当にマ

ルターを木に縛り付けることができるのか、と私が聞くと、ラーマンは、「あ

れはマーヤー（幻）じゃないか」と答えた。それは、あれは幻じゃないか、だ

から捕まえることなどできない、そうだろう、という意味だ。 
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 クラヴァは、恐ろしい力、手に負えない力を持った天然痘の女神マルターを

家畜のように飼いならす力を持っている。クラヴァは手なずけたマルターをペ

ットのように連れて歩く。チャンドランは、クラヴァの力について話す時、楽

しげだった。夜には、クラヴァの土地の中にあるカーヴにマルターを結びつけ

ておく。カーヴの近くに家を建てたよそ者たちは、怖くて夜眠ることも出来な

い。チャンドランは、マルターがよそ者たちからクラヴァの土地から追い払っ

てくれると話した［Uchiyamada 2002］。（それはチャンドランの願望的思考

だった。その後、よそ者たちはクラヴァの土地を様々な手段で手に入れて、支

配を拡張して行った。）しかし、マルターは気まぐれな神だ。さらに、マルタ

ーは幻だ。クラヴァはそのような性質の力である神を縛り付けておくことはで

きない。「文化を持たない」未開のクラヴァは、恐ろしい天然痘の神を手なず

ける術を知っていたために、文化を持つ人びとに怖れられていたが、神のエー

ジェンシーは、クラヴァがコントロールできるような性格のものではない。 

 パーヴンヴァカーリー寺院は、カーリーをもてなして、座わらせている場所

だ。しかし、この気まぐれで、恐ろしい力であるカーリーをつなぎ止めておく

ことができるのか。脚本やフィールドノートに彼女の物語を記述すことができ

るのか。人はカーリーの生涯を演じたり、その物語を書き留めることができな

い。カーリーはリアルであるが、幻でもある。カーリーは手なずけることがで

きたと思っても、支配されることはない。カーリーを支配しようとすれば、我々

が逆にカーリーに支配されてしまう。しかし、天然痘が撲滅された後、マルタ

ーは怖れられなくなってきていることも事実だ。 

 さて、パーヴンヴァカーリー寺院に来る参拝者たちは、北側の門、あるいは

東側の門で履物を脱ぎ、カーリーの神殿（2）にやって来て、ランプに注ぐため

のヤシ油や、美貌自慢の女神が喜ぶ腕輪などの贈り物を神殿に供える。事務所

（1）に寄ってプージャーのチケットを購入してからカーリーの神殿に来る人び

とも多い。あるいは私がそうしたように、イーラヴァの司祭と話しをして特定

のプージャーを勧められ、事務所でチケットを買ってから神殿に戻ってくる者

もいる。悩みを抱えてやって来た参拝者たちは、女神に繰り返し話しかけ、あ

るいは神殿の前の屋根付きの床の上に長い間じっと座っている。彼女たちは、

カーリーの神殿からまっすぐ帰らない。それは、パーヴンヴァカーリー寺院の

西半分に、ヴェーダ的な秩序ダルマを体現したシヴァとパールヴァティーの神

殿があるからだ。参拝者は、長い時間座っていた床から立ち上がると、ヒンド
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ゥーの偉大な神シヴァを拝み、続いて神の側から見て左手に座るパールヴァテ

ィー（12）を拝む。シヴァのパールヴァティーの子供カネーシュ（10）とシヴァ

とヴィシュヌの子供シャスターヴ（9）の神殿に立ち寄る参拝者もいる。人々は

シヴァとパールヴァティーのカップルとシヴァの子供たちが構成する秩序を慣

習通りに時計回りの方向に回ってから北門から外に出る［図 1］。 

 
図 1．参拝者の良識的な時計回りによって作られる階層構造 

（Uchiyamada 1999: 108） 
 

 参拝者たちは、神々の秩序とカーストの秩序に共通する常識（すなわち良識）

に従って時計回りに右から左へ移動する。カーリーの神殿で長い時間を過ごし

たとしても、シヴァとパールヴァティーを参拝することによって、カーリーが、

この偉大な神々の守護神であるような象徴的構造を作ってしまう。母と呼ばれ

ていても、子供を産む前に死んだクラティは、母になれなかった母だ。この母

は、子供を従えて夫の左側に座るパールヴァティーとこの神格が作る構造化し

たダルマの下位に位置づけられてしまう。 
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クラティの逆回り  

1997 年、モンスーン。その年、私は、再びレグと共に雨の降るパーヴンヴァを

訪れた。カーリーの神殿の近くにはカランビがいた。暫くするとカランビは片

足の無い年配のクラヴァの男と物乞いをしていた。私は北側の入口の傍らにあ

った菩提樹の下で二人のクラヴァの乞食のそばに座った。白いムンドゥと白い

長袖のシャツを着た中年の男が妻と一緒にカーリーの神殿の前で女神を拝んで

いた。二人はその後、時計回りに境内を回り、シヴァの神殿とパールヴァティ

ーの神殿で手を合わせてから、北門から外へ出ようとして、私の前を通り過ぎ

た。何メートルか後ろを妻が続いて歩いていた。隣に座っていたクラヴァの乞

食が「おい、行く前に何か出せ。おれは女神に縁がある者だ。」と男に対して

強い語調で言った。 

 私は男がそのまま門から出て行くだろうと予想して見ていた。男が菩提樹の

前をすでに通り過ぎて、門のすぐ近くまで来ていたからだ。しかし、男は魔法

にかかったように立ち止まると、シャツの左のポケットを探りながらクラヴァ

の乞食が座っている所に戻って来て、5ルピー紙幣を手渡し、カランビにも紙幣

を手渡してから帰って行った。二人の乞食はそこに座ったまま 50 パイサ、1 ル

ピー、あるいは数ルピーを参拝者たちから受け取っていた。乞食がバスターミ

ナルなどで受け取る金額は格段に少ない。乞食に声をかけられても無視する人

の方が多い。乞食に声をかけられて金を出すために戻ってくるのはただ事では

ない。クラヴァの乞食がクラヴァだった女神が祀られたこの場所で、女神との

近さに由来する特別の力、あるいは女神に対する特別の権利を持っているから

なのだろう。 

 正午になり、寺の事務所の扉は閉じられた。ブラーマンの祭司がシヴァの神

殿の扉を閉じて、パールヴァティーの神殿の扉も閉じた。その後、祭司は南側

の建物（6）に入り、長袖のシャツを着て、ムンドゥは足首の所まで下ろした姿

で出て来た。彼は境内を南から北に横切って門から外に出て行った。これを合

図にしたかのように、カランビは立ち上がり、ふらふらと歩き始めた（A）。カ

ランビはパールヴァティーの神殿の前で立ち止まり、足を交叉させて神殿に向

かって立ち、短く手を合わせると、ムンドゥの端を内側にたくし込んだ部分か

らコインを取り出して、パールヴァティーの神殿に置いた（B）。シヴァの神殿

でも同じことやるだろうと思って見ていると、カランビはシヴァには目もくれ

ず、ブラーマンの小屋に向かってよたよたと歩いて行った（C）。いつの間にか
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ブラーマンの祭司は戻っていて、扉を開けると敷居のすぐ外に粥の入ったステ

ンレスの容器が置いて扉を閉めた。カランビはステンレスの器を取り上げると、

井戸（5）まで行きそこで粥を食べて、容器を洗ってから元の場所に戻した（D）。

その後カランビは、クラヴァの祖先が右に（3）、ブラーマンの死霊が左に（4）

座る、浄と不浄の秩序が転倒した祭壇に向かった。カランビは、常識に従えば、

正面、すなわち北側から、二体の神が座る祭壇に近づくべきところを、後ろ側

から近づき、祭壇の上に捧げられていた薫製したタバコの葉の束を無造作に掴

み取った（E）。浄と不浄、高位と下位の秩序が転倒したクラヴァの祖霊とブラ

ーマンの死霊のカップルが座る祭壇の背後に立ったカランビは、今度はカーリ

ーの神殿の後ろ側を反時計回りに歩き、神殿の向かって左側から出て来た。そ

の時カーリーの神殿の前では、イーラヴァの祭司がカーリーに向かって立って

いた二人の女性にプラサーダム（神の食べ残し）を手渡していた。カランビは

祭司と参拝者の間に割って入り、女神に背を向けたまま、手を突き出した（F）。

一人が祭司から受け取ったばかりのバナナを一本差し出した。隣に立っていた

女性も同じようにバナナを差し出した。カランビはバナナを受け取るとその場

で食べた。私はカーリーの神殿の近くでこれを見ていたが、北門近くの菩提樹

の台座に戻ってそこに座った。カランビはバナナを食べ終わると、タバコの葉

の束を手に持ち、よろよろと北門の菩提樹（A）に戻って来た［図 2］。 

 この間およそ 20 分。時間の境目を跨ぐ正午と正子（真昼の 12 時と深夜の 12

時）は、秩序が最も危険に晒される時間、憑依が最も起こり易いのもこの時間

の境目だ。正午になり、ダルマ的秩序を体現したシヴァとパールヴァティーの

夫婦の神殿は閉じられた。カーリーの神殿は開かれたままだった。秩序が危険

に晒される時間に、このクラティはパールヴァティーを拝み、コインをその神

殿に置いた。シヴァが存在しないかのようにその神殿を通り過ぎてブラーマン

の小屋へ行き、ブラーマンがクラティのために用意した粥を食べた。クラティ

とその愛人のブラーマンが通常とは転倒した並び方をして座る祭壇の後ろ側か

ら、二人の霊に捧げられたタバコの葉の束を、それがまるで自分のために供え

られたものであるかのように無造作に掴み取った。最後にカーリーの神殿に逆

回りで現れて、女神に背を向けたまま参拝者たちに手を突き出して、受け取っ

たバナナをその場で食べた。この年老いたクラティは、書き留めることも演ず

ることもできないと言われるカーリー＝クラティになっていた。彼女が逆回り

に歩いた 20 分の間、クラティの動く身体によってダルマ的秩序はかき消され、
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パールヴァティーを支配する夫のシヴァは消え、クラティが現れ、続いてクラ

ティと愛人のブラーマンの逆転した関係が現れた。カーリーの神殿の背後から

現れたクラティは、カーリーの非ダルマ的な力を帯びていた。 
 

 
図 2．カランビの反時計回りの歩みが生み出した質の異なる系列 

 

 前の年、私は、カランビにカーリーになったクラティの話しを聞こうとした

が、彼女は物語について何も語らなかった。しかし、このカランビの動きは、

常識によって見えるものを消して、見えなかった関係を繋いでゆき、低カース

トの寺院がサンスクリット化するという単純な発想では考えられない系列を作

り出して、観念的なモデルを前提とした（例えばサンスクリット化の）差異の

程度の問題ではなく、異なる性質の存在の在り方が表出していた。それは、何

かの表象ではなく、持続の中で生成が起きていた［Deleuze 1991; Bergson 1911］。

カランビが北門の傍らの菩提樹を取り囲む台座に戻って来て腰を下ろすと、境

内にはヒンドゥーの階層化した秩序が再び戻っていた［Uchiyamada 1999］。 
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寺院の扉が閉められた後、外を徘徊するカーリー  

2004年 7月下旬。私は 2000年のモンスーン以来４年ぶりパーヴンヴァに戻っ

て来た。沿岸の聖林と低カーストの祭司で有名な聖地オーチラからオートリキ

シャに乗って東に向かって走り、様子が変わっていたパーヴンヴァカーリー寺

院の北門で降りた。以前はコンクリートの壁の中の境内に、小さな神殿がむき

出しで並んでいたが、東側のカーリーの神殿は、クラヴァとブラーマンの対に

なった霊を祀った祭壇と共に、壁で囲まれていた。シヴァの神殿とパールヴァ

ティーの神殿を含む西側の部分の四方を取り巻くように、破風のついた瓦葺き

の屋根と、何百ものランプを壁に取り付けた木製の外壁が特徴的な、17 世紀か

ら 19世紀に造られたケーララの偉大なヒンドゥー寺院のスタイルを表面的に真

似た壁が建設中だった。壁の内側には、東側の壁面いっぱいにバッドゥラカー

リー、シヴァ、ヴィシュヌなどの偉大な神々の神話の場面を描いたコンクリー

ト製レリーフが取り付けられていて、職人がエナメルペンキを使ってコンクリ

ートの神々に彩色していた［写真 1］。 
  

 
写真１．ヴェーダ的で正統的な神々のナラティヴを表象するコンクリートのレリーフ 

  

 問題は、クラヴァがブラーマンの一族と隣り合わせに住むこの地域に住んで

いたといわれる一人のクラティが、ダルマの禁止を犯してシヴァに仕える一人



 22 

のブラーマンの祭司と愛し合い、懐妊して、それが（非クラヴァの）パーヴン

ヴァの人々の知る所となり、二人が森の中で悲劇的な死を遂げ、その後、この

地方に災厄が訪れ、不思議な治癒する力を求めて森に入った二人の女のうち一

人がカーリーに憑依したと伝えられるカーリーの縁起が、今、誰でも知ってい

る常識的、あるいは共通感覚的に一般化したバッドゥラカーリーの物語のヴィ

ジュアルな表象に置き換えられていたことだ。想像上のヴェーダ時代という起

源に、カーリーは位置づけられ、何を引き起こすか分からない気まぐれな女性

の姿をした力は、持続の内に予想不可能な進化をするのではなく、観念的な起

源に固定されようとしていた。 
  

 

写真 2．カーリーの神殿の入口の上のドゥルガー 

  

カーリーの神殿もコンクリートの壁で四方を取り囲まれて、北側に向いて開か

れた入口の上には、まだ彩色されていないアスラを殺すドゥルガーの神像が取

り付けられていた。昔この場所でブラーマンの祭司を愛し、今でも同じ情熱を

持ち続けていると信じられているクラティが、カーリーとして祀られた神殿の

正面は、一旦破壊を始めると世界を破壊し尽くしてしまう可能性をもったカー

リーではなく、より気高く、コントロールを失っていないドゥルガーの表象で
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飾られている［写真 2］。 
 

しかし、私には合点がゆかなかった。というのも 1992年にナーガラージャナー

ドゥで社会運動に関わっていたパラヤのインフォーマントから、次のような内

容の話を聞いていたからだ。 
 

むかし、不可触性の時代、パラヤは穢れのために、日中、道を歩くことが許され

なかった。高カーストが道を通るときは、身を隠さなければならなかった。夜に

なると、パラヤは道に出てきた。パラヤは、ナーヤルの牛小屋を襲ったこともあ

るだろう。だからパラヤはアスラと呼ばれた。しかし、パラヤはアスラではない。 

 

山の部族のような文化を持つ不可触民のクラヴァの女を、アスラを絶滅させた

バッドゥラカーリーあるいはドゥルガーとして表象することに表象の暴力を感

じるのは、不可触民から私がこのような話を何度も聞いていたからだ。しかし、

カーリーはアスラでもあるし、パールヴァティーはカーリーでもあるという内

的差異をもっている点はより重要だ。 

 こうして改装されて普通のヒンドゥー寺院のようになったこの場所を、寺院

の扉が開いている営業時間内に訪れた訪問者は、部族らしい未開の名残が消え

た寺院を見て、サンスクリット化している、あるいはヒンドゥー化していると

考えるだろう。表面的にはそのように見えるが、気まぐれで手に負えない情念

であり、道徳とは無関係に行動する森の生命のほとばしりは、ダルマによって

飼いならされたのか。クラティだったカーリーは、シヴァの左側に座る、美し

く貞淑な妻で母親でもあるパールヴァティーのような属性を獲得し始めている

のか。このような空間化した表象を見る限り、そのように解釈することが可能

なインデックスを図像学的に見出すことはできる。しかし、私が本稿で試みる

のは、表象ではなく、この存在の性質を持続の中で追求することだ。 

 パーヴンヴァカーリー寺院の扉が閉じられて、鉄製の門に鍵が掛けられる夜 8

時から未明にかけて、カーリーは寺院の外を徘徊する。20歳代前半の不可触民

プラヤの労働者だったスレーシュは、2003年頃からカーリーが憑依するように

なり、その力で悪魔払いをしていた。スレーシュは、尊敬を込めてスワーミー

と呼ばれていたが、パーヴンヴァカーリー寺院の委員会の人たちは、スレーシ

ュスは偽物ではないかと疑っていた。パーヴンヴァカーリーに縁のあるブラー
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マンの一族も、スレーシュは、おそらく偽物だろうと言った。しかし、原因の

良くわからない不幸に苦しむ人々が次々に訪れるので、スレーシュスワーミー

のアーシュラムでは毎晩のように悪魔払いが行われていた。そこに現れる存在

の性質を一つの事例を通して簡単に紹介しておこう。 

 2004年 7月下旬のある日の午後 7時過ぎ、私はスレーシュスワーミーのアー

シュラムを訪れた。道路を隔てて南側にあるパーヴンヴァカーリー寺院では、

夜のプージャーが行われていた。スレーシュの昔の遊び仲間で、今はスレーシ

ュのアーシュラムで悪魔払いの手伝いをしている若いプラヤの男たち、スレー

シュの父親、母親、弟、妹らが、儀礼の準備をしていた。床絵を書くための色

の着いた粉、供物に引き寄せられて訪れる数多くの霊のために、食べ物、酒、

ビンロウ、タバコ、それを乗せるためのバナナの葉、花、反物、頭の代わりに

捧げられるココナツの実が、数多く、あるいはうずたかく集められていた。昼

から準備していたカレーが出来て、庭の地面の上にはバナナの葉が置かれ、ご

飯と牛肉のカレーとタピオカのカレーが盛られて行った。通りの反対側を見る

と、寺院の門が閉められ、鍵が掛けられ、明かりが消された。スレーシュの家

の庭では、見えない来客に夕食が振る舞われた後、集まった人々（イーラヴァ

の商売人の一家、私、2004年と 2005年に私のアシスタントをしたナーヤルの

女性ミーナとキリスト教徒の夫ウィニ）に、牛肉のカレーが振る舞われた。ケ

ーララ滞在中は、私は菜食しか食べなかった上、それが受け入れ易い鶏肉やヤ

ギ肉ではなく、牛の肉だったので、私は食べたくなかったが、無理して食べた。

美味しいとは思えない食事を終えて、私はイーラヴァの一家と一緒に、スレー

シュの家の裏手の滑り易い場所で、手を洗い、口をすすいだ。そこはトイレが

無いスレーシュの家族が用を足す場所らしく、人糞と小便の匂いがした。 

 悪魔払いの準備は時間をかけてゆっくり進んだ。スレーシュの助手たちは色

の付いた粉を使って庭の土の上にマンダラを描き始めた［写真 3，4］。早朝に

家の前を掃き清め、水を撒き、米の粉でカーラムを素早く巧みに描いてゆくタ

ミルブラーマンの女性たちの仕事に比べると、彼らの仕事はぎこちない仕事だ

った6)。しかし、これは重要な問題ではない。この儀礼で重要なのは、優雅な線

を描くことではなく、たくさんの身体と物を使って、動きの中で産出する力の

                                                
6 その中にいたスレーシュの弟は、2007 年に私が調査したマーヴェーリーカラの美術
学校の絵画科に 2005 年に入学したが、1 年後には進級できずに退学していた。美術学
校で学ぶ絵画とスレーシュのアーシュラムで描いていた床絵は、根本的に性格が異なる
ものだった。 
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強烈さを表出させることなのだから。 
 

  
写真 3と 4．マンダラを描くスレーシュの助手たち 

 

  スレーシュは、赤い絹の布で入口が閉じられたプージャーの部屋の中にい

た。プージャーの部屋の外には、カーリーを筆頭に、今晩ここに集う、数多く

の神や霊のために、人の頭のように並べられたココナツと反物が置かれ、ココ

ナツの上にはヤシの花が縦に置かれた［写真 5］。作業が進む庭を挟んで反対側

にある屋根の付いた土間には、ビンロウとキンマとタバコの葉、それにプラス

チックのコップに入ったヤシ酒が置かれたバナナの葉が並べられた［写真 6］。  
 

  
写真 5．頭のように並べられたココナツ 写真 6．ビンロウ、キンマ、タバコ、コップ酒 

  

 午前 2 時半頃、マンダラはようやく完成した。供物には様々なものが加えら

れてゆき、儀礼の中で物の集積が作り出す強烈さが増して行った。3時頃に雨が

降り始めた。庭の上にはビニールシートが張られていたので、マンダラが直ち
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に濡れることは無かったが、暫くすると水が周囲から庭に流れ込む恐れが出て

来た。無数の見えない客のために準備された供物は更に積み重ねられてゆき、

色と煙と光と供物の集積に束ねられた感覚の強度は増していった。イーラヴァ

の一家が、足を伸ばして北を向いて地面に座り、悪魔払いが始まった7)。 
 

 
写真７．どろどろした物質で身体を覆われるイーラヴァの一家 

  

 4時少し前、スレーシュは、山の部族から習ったという歌を歌い、小さな鐘を

鳴らしながら、手には片方の端を縛ったヤシの葉を持って霊を呼びよせた。バ

ナナの幹をスライスした棒状の端がイーラヴァの頭の上で結ばれ、そのあと結

び目が切り落とされた。（チャーヴ・トゥッラルでは、流れを止めている障害

を取り除く時にこれが行われる。）これまで時間をかけて作り上げた構造化し

た秩序のメトニミーらしきものが一気に壊され始めた8)。道路の反対側のカーリ

                                                
7 この座り方は、オリッサの部族ソラのシャーマンが、死者と交流するときの座り方と
同じなので、何か関連があるのかもしれない［Vitebsky 1993］。 
8 儀礼の過程の二つ目の段階と同じと考えられるが、この三つの段階を再確認するので
はなく、二つ目の段階にはっきりと現れる秩序の無い生命の流れのようなものの働きに
注目する。 
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ーの神殿の前でやるのと同じように、鶏をイーラヴァの頭の上で時計回りに回

した。雨が地面を濡らしはじめたので、スレーシュたちはペースを上げた。イ

ーラヴァの一家の頭の上には、マンダラを地面に描くのに使われたのと同じ粉

がまぶされ、神と霊に捧げられたココナツ同様に頭の上にはココナツの花が置

かれ、その上から、ココナツの汁、薄めた牛乳などが次々と注がれて、彼らの

身体は、産道をくぐり抜ける赤ん坊のようにどろどろしたものに包まれた［写

真 7］。この後、イーラヴァたちは、井戸端へ連れて行かれ、大きなバケツに入

った黄色を帯びた白っぽい液体を頭からザバーとかけられた。 

 4 時 15 分。スレーシュが衣裳を変えて出て来た。雨水が庭の中に流れ込んで

いる。マンダラの上に樟脳が置かれて火がつけられた。その上をスレーシュが、

くるくると回りはじめた。女たちが庭の北側の端に並んで「うるるるるるる。

うるるるるるる。うるるるるるる。」と舌を振るわせながら甲高い声で叫んで

女神を迎えた。燃え上がるマンダラの上をカーリーになったスレーシュが激し

く旋回した［写真 8］。 
  

 
写真８．火がついたマンダラの上を回転するカーリー 
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 カーリーは、でたらめに、凄まじい強度で回転しながら秩序を破壊した。目

的に向かって作られていた構造あるいは秩序を持つ構築物は、その制作の合目

的的な過程が完成で終わる前に破壊されて行った。スレーシュは、よろめいて

倒れ、再び起き上がり、よろめきながら回り、マンダラが荒々しく踏みにじら

れた地面に倒れて動かなくなった。助手たちが駆け寄り、カーリーが抜けた身

体を抱き上げて運び去った。 

 四分間のカーリーの乱舞が終わり、煙が立ちこめるアーシュラムの中庭には

破壊された構造物の残骸と、ゴミと化した有機的だったものの残余が散らばっ

ていた。それは激しい流れの痕跡だった。制御されない力が、時間の中で一気

に奔流した痕を私たちは見た。私たちは、生の衝動が、空間化された秩序を押

し流したのを、持続の中で感覚した。 

 帰ろうとすると、スレーシュの弟が、スワーミーが待てと言っているという。

スレーシュは気絶しているのではないようだ。少し経って、私は新聞紙にくる

まれたプラサーダムを受け取った。夜が開けている。もうすぐ朝のプージャー

が始まる。カーリーは道路を挟んで反対側にあるカーリーの神殿に帰って行っ

たのだろう。 
 

クラティとカーリー  

東の山脈の向こう側にあるタミル・ナードゥのミナクシ寺院では、朝に祭司が

女神を優しく起こし、水浴をさせ、身繕いをして、化粧をして、食事を与えて

から朝のプージャーが始まる。一日の最後には、女神を床につかせた後、神殿

の扉は翌朝まで閉じられている［Fuller 1984］。これはオーソドックスな神の

もてなし方だ。パーヴンヴァのカーリーの神殿では、夜のプージャーが終わり、

朝になってブラーマンの祭司が女神を起こしに来るまでの間、カーリーの神殿

の扉は閉じられている。朝になるとブラーマンの祭司が、眠っていた女神を起

こしにくる。女神は神殿の扉が閉じていた間、スレーシュのアーシュラムにや

ってきて、肉を食べ、酒を飲み、激しく回転した後、神殿に戻って行った。夢

の概念を導入して、カーリーの存在の二重性についてどう考えることができる

か、一つの可能性を示しておこう。 

 中部インドの部族ソラのシャーマンは、目覚めている間は、地上に夫と子供

がいる。眠っている間は、地下の世界で別の夫と子供と過ごしている［Vitebsky 

1993］。彼女たちは、地上と地下の世界で、二重の生を生きている。パーヴン
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ヴァカーリー寺院で一日を過ごし、夜のプージャーの後、家路に付くのではな

く、寺院の門に鍵が掛けられた後、スレーシュのアーシュラムで過ごした人は、

カーリーが真にカーリーになる時間に、女神の力の働きの一部を垣間みるだろ

う。カーリーは眠っている間に、別の世界で、別の姿で、異なる性質の存在に

なっているということもできる。このカーリーの夢に参与することを通して、

私たちは無意識の働きの一部を間接的に知ることができるかもしれない。これ

は計画されたことではない。カランビが 2000年頃に亡くなり、その数年後に、

カーリーの神殿の周囲と、シヴァとパールヴァティーの神殿の周囲が壁で囲ま

れた結果、先に挙げたようなカランビの創造的な動きは、それをする人がいな

くなっただけでなく、建築的に不可能になった。菩提樹が切り倒された辺りに

は、寺委員会が管理する賽銭箱が置かれた。賽銭箱には、賽銭が盗まれないよ

うにという理由で鍵が掛けられていた。スレーシュは子供の頃、今アシスタン

トをしている仲間たちと一緒に賽銭を盗んでいたという。クラヴァの乞食たち

がしたような、反構造的で反建築的な動きは不可能になった。しかし、それと

同時期に、寺院の北側ではスレーシュが毎晩カーリーになって治療儀礼を始め

た。このような展開は誰も予想していなかっただろう。カーリーに関わる力の

表現は、このように不確定で予想不可能だ。もう一つ夢に関わる民族誌的なア

ネクドートを紹介しておこう。 

 クッティーは亡くなったチャンドランと夢の中で話していた。また、私がナ

ーガラージャナードゥを訪れる度に、その直前に私を夢で見たという。クラヴ

ァにとって夢はリアルな世界だ。マルターがマーヤーであるのと同様に、夢は

合目的性を持たない。その性質は、合目的性を持たない生物のそれ、あるいは

無意識の働きを意識が理解しようとして翻訳を試みた過程が生み出したものだ。

この実在は、確定的なものではなく、また人間主義的なものでもない。それが

示しているのは個体が生きている間も、それが死んだ後も、それが有機体とし

て存在する間も、有機体ではなくなった後も、動き奔流する、生の衝動だと考

えられないか。 

 死んだポディアンが、チャーヴ・トゥッラルで語った言葉を引用しておこう。

死後 7 回目の深夜に家に戻って来た死者の霊は、家族や親族が待つ自分の家の

前庭に（次女の身体を使って）姿を現した。死者の霊は混乱していた。死者は

次のように言った。 
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なぜこうなんだ、私には分からない、私には分からない、これは幻なのか、それと

も呪術なのか、私には分からない、私には分からない。 

 

私が、ポディアンの言葉を引用する理由は、夢の世界からもう一つの夢の世界

に出て来たようなポディアンの実在が、不確定な性質を持っているからだ。同

様のロジックで考えると、カーリーをダルマに縛り付けておくことはできない。

非時間的で理念的な倫理や同じく非時間的で建築的な構造とは無関係な生命の

流れがカーリーの本質なのだから。荒々しく生命力を奔流させる神は、死を契

機に、すなわち組織を失った時に誕生する。死んだクラティがカーリーになっ

た実在の性質を、空間的に、構造的に、象徴的に、すなわち非時間的かつ非身

体的に捉えることは不可能だ。この実在を持続の中で追いかける時、私たちは

パーヴンヴァのカーリーと生命の流れの性質を理解するモードの性質、人間中

心主義に従属しない生命の質を異にするモードとそのロジックを内側から直感

するだろう。ここまで来れたら、社会進化論の影を振り切ろう。蜂と蘭の思い

がけない共進化の関係に目を止めて、人類学の方法を再考しよう。 
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