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過去を変えるのは誰か 

映画『タイムマシン』劇場用パンフレット解説 

 

青山拓央 

 

『タイムマシン』の原作には、過去を変えるという要素がない。今回の映画化における最大の特

徴はここにある。主人公アレクサンダーは、恋人エマの死をきっかけに、タイムマシンの研究に

没頭する。彼にとってタイムマシンとは、「過去を変える」ための道具なのだ。 

 アレクサンダーはタイムトラベルによって、この目的の一部を果たす。エマを強盗による殺害

の場所から、遠ざけることに成功したのだ。しかし彼の努力も空しく、エマは不慮の事故死を遂

げる。繰り返されるエマの死を前に、アレクサンダーはこんな言葉をつぶやく。 

「千回過去に戻れば、千通りの死を？」 

 この考えが真実ならば、２度目のエマの死は偶然ではない。過去には避けられない運命が、存

在していることになる。しかしこうした状況は、納得のいくものではない。ここにはふたつの謎

がある。 

 第１の謎は「変えられる過去」と「変えられない過去」との違いが、何によってもたらされて

いるのか、というものだ。些細な過去と重要な過去とを区別するものは何なのか？ それは歴史

全体への影響の違いによるものなのか？ 

 確かにエマの死の影響は、アレクサンダーにとっては極めて大きい。しかしエマが「死ぬ／死

なない」よりも、１輪の花が「売れる／売れない」のほうが、歴史全体にとっては大きな違いと

なるかもしれない（ブラッドベリのある短編では、１匹の蝶の生死が未来の運命を大きく変え

る）。だとすれば、なぜアレクサンダーは花を買うことはできても、エマを救うことはできない

のか？ 彼にとっての影響の大きさが、特別扱いされる理由はない。 

 僕がアレクサンダーなら過去でエマを救う以外に、いろいろなことをやってみるだろう。そう

して「変えられる過去」と「変えられない過去」との違いを見極めようと努力する。しかし試行

錯誤の結果、他のあらゆる出来事は変えることができるのに、エマの死のみが避けられないとし

たら、これ以上頭をひねっても無駄である。神様に目をつけられたと思うしかない。 

 さて第２の謎のほうは、もっとやっかいなものである。アレクサンダーのタイムマシンは、少

なくとも過去の一部を改変することができる。しかし「過去を変える」とは、そもそも何をする

ことなのか。われわれはそのことの意味を、理解できているのだろうか。 

 アレクサンダーがタイムトラベルによって、エマと再会した場面に注目しよう。アレクサンダ
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ーは記憶ではなく、現実のエマを抱きしめ、エマと同じ「現在」に生きていることを歓喜する。 

 しかし一方でこの世界は、アレクサンダーにとって「過去」でもある。映画を観ているわれわ

れもそのことを理解しているからこそ、この映画をタイムトラベルの映画として楽しむことがで

きるのだ。ではなぜ同じひとつの世界が、現在であると同時に過去である、などということが可

能なのか？  

 その理由は、アレクサンダーの経験の順序が、日付や時刻といった歴史の順序と分離されてい

る点にある。映画のストーリー展開の順序が、アレクサンダーの経験の順序と一致しているため

に、観客はこの分離を自然に理解することができる。 

 過去に戻ったアレクサンダーが、強盗によるエマの死を過去の出来事だと見なせるのは、歴史

の順序とは独立に、自分自身の経験の順序を理解しているからである。彼が過去に到着したのは

エマが強盗に殺されたのより、時刻としては前のことだ。しかし彼の経験においては、過去への

到着のほうが後となる。 

 このふたつの順序の分離は「過去を変える」うえでも不可欠である。ビートルズが録音された

テープに、ショパンを録音する場合を考えてみよう。このとき上書きされたテープには、その事

実が残されていない。「このテープには以前、ビートルズが録音されていた」と言うためには、

テープの再生順序とは独立の「改変の時間」が必要である。『タイムマシン』ではアレクサンダ

ーの時間経験こそが、この役割を果たしている。 

 だが以上の説明には、ひとつの大きな疑問が残る。アレクサンダーにとっての「現在」とは何

か、というのがそれである。過去へのタイムトラベルに成功し、エマとの再会を果たしたとき、

その世界は彼にとって現在の世界でもあった。確かに彼はその世界を、記憶や想像ではなく、目

の前の現実としてとらえている。 

 しかし世界を目の前の現実としてとらえているのは、再会の場面でのアレクサンダーに限られ

たことではない。全ての時点のアレクサンダーは、「今この瞬間」の世界として、目の前の現実

をとらえている。どの瞬間の世界も、その世界の人物にとっては、現在の世界なのである。 

 タイムトラベルという想像の最大の困難がここにある。時間旅行者が過去に「行く」とき、目

的地となる世界は時間旅行者にとって、現在の世界となるはずだ。しかしわれわれは、ある世界

が現在になるということの意味を、うまくつかむことができない。 

『タイムマシン』のような映画において、このことは極めて重要である。なぜならこの映画の世

界では、現在の出来事のみが人間の自由な意志によって「変えられる」もののように描かれてい

るからだ。だからこそアレクサンダーは、自らが過去に行くことで歴史を変えようと試みたので

ある（過去を過去のまま変えられるのなら、彼は過去に行く必要がない）。 
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 もう一度観客の立場に戻って、アレクサンダーのタイムトラベルを見てみよう。アレクサンダ

ーは過去へと旅立ち、「今まさに」エマと再会する。われわれはごく自然に、このことを理解し

ている。ここには何かからくりがあるはずだ。再会の場面を、現在の世界だと感じさせるための

からくりが。 

 実はからくりの正体は、すでに明らかにされている。前述の一文にもう一度目を向けてほしい。 

「映画のストーリー展開の順序が、アレクサンダーの経験の順序と一致している」 

 これは結局、映画の観客の経験の順序が、アレクサンダーの経験の順序と一致していることを

意味している。そしてこの順序の一致は、さらに決定的な一致によって成立している。それは観

客にとっての現在と、アレクサンダーにとっての現在との一致である。 

 われわれはアレクサンダーとエマの再会を「今まさに」目にすることで、アレクサンダーもま

た「今まさに」エマと再会していると考えている。すなわちわれわれは、自らの時間経験を映画

に投影することで、タイムトラベルを理解している。もし誰ひとりとして『タイムマシン』を観

ていないなら、アレクサンダーは過去に行くことができない。彼が過去を変えるには、われわれ

の力が必要なのだ。 

 この事実は、映画に限られたことではない。小説や漫画といった虚構が、タイムトラベルや過

去の改変を表現するには、それが「観たり読んだり」されるための、外部の時間を必要とする。

カート・ヴォネガットの作品のような例外的なケースもまた、読者に時間旅行者の時間の再構成

を強いることで、同じ目的を果たしている。 

 以上の分析をふまえて虚構から現実へと目を転じるなら、新たなひとつの問題が顔を覗かせて

いることに気がつくだろう。現実の世界におけるタイムトラベルを想像するとき、その一連の現

象はこの世界の外部の何者かによって、「観たり読んだり」される必要があるのだろうか？ そ

れともわれわれはこの世界の内部から出ることなく、タイムトラベルを理解することができるの

だろうか？ ここには「時間とは何か」という問いのひとつの変奏が現れている。 


