
与謝野晶子や土井晩翠、      大町桂月、市川左団次、

尾崎行雄らのサイン、書画などが出会いを待っています 

 

 

会 場：登別市郷土資料館 期間：７月２０日～１０月１４日 

入館料：大人１９０円 小・中学生６０円 

 

映写機とジューク・ボックス 
６月末、久しぶりに室蘭市陣屋町にある市の民俗資料館に足を運びました。３０年ほど前に寄贈したジュー

ク・ボックスとの再会と、「もう一度行ってみたい」という家族のリクエストから、タイヤを転がしました。ジ

ューク・ボックスなどは、今の若い人にとってナニ？ソレの代物でしょう。そして、こちらがナニ？コレと注目

したのは、年代物映写機の丸いノブに書かれた警告文字でした。探ると「へぇ～、なるほど」と学ぶべき歴史知

識多々あり。まだ行かれた事のない方、おすすめの「歴史探索スポット」です。 

「サワルナ」の謎 

１階ロビーに展示されている３５mm映写機は、昭和

３０年代に「輪西大盛館」（昭和５０年に廃館）で使わ

れていたもので、２本の炭素棒（アーク棒）を電極にし

て電気を流し、電極間に生じる白熱光を光源にして映画

フィルムを投影していたとか。 

問題は機器の後部に取り付けられた３個のノブのうち、

上下２個に記された「サワルナ」の警告文字です。上映

前、このノブを回して何かを調整したんでしょうね。そ

こで、札幌機材博物館の Y館長にメールで問い合わせた

ところ、判明しました。 

上のノブはアーク棒の上下位置調整用、下は左右位置調整用とか。ちなみに真ん中のノブは＋と－電極の間隔

調整用とか。ネットで調べると、炭素棒１本の燃焼時間は約７分程度しかありません。２台の映写機を交互に使

い、フィルムのセットとアーク棒の交換作業に、立ち働く映写技師は大忙しだったことでしょう。 

ここで、ちょっとした疑問が浮かびます。「サワルナ」の文字と、定位置らしきものを指し示す矢印は、誰が

誰のために記したのでしょうか。ひょっとして、上映中に見習い技師が手を触れてトラブルが発生！ 「ええい、

このシルシが目に入いらぬか、バカモン」と見習い君をとがめる、黄門主任のどなり声が聞こえてきそうです。 

レコード自動演奏箱 

硬貨を投入して、かけたい曲名ボタンを押すと箱の中で、選曲したドーナツ盤レコー

ドのプレイヤー演奏が始まる。アメリカで生まれたジューク・ボックスの歴史は１８８

９年に始まるとか。映画に出てくるような昔の安酒場（Ｊｕｋｅ）におかれていたから、

この名が付けられたといいます。 

「とんてん館」が愛称の同館１階の収蔵庫奥に、海岸町の義父宅にあった、その“レ

コード自動演奏箱”（左上写真）はありました。住んでいたビルの解体も近づき、故障

もしていたので同館への寄贈と相成りましたが、その後を職員さんに聞いてみると、プレーヤーなどの駆動部な

どは腐食していたために取り外されました。見方によってはただの“箱”ですが、８０個ある選曲ボタンのラベ

ルに目を落とすと、懐かしいじゃありませんか。「アッと驚く為五郎」（植木ひとし）、「喧嘩のあとで口づけ

を」（いしだあゆみ）「経験」（辺見マリ）「池袋の夜」（青江美奈）など、１９７０年前後に生まれた歌謡曲

や「ドーター・オブ・ダークネス」（トム・

ジョーンズ）といった洋楽レコードも収め

られていたようです。 

なんとか改造して、音の出る仕掛けにし

たいもの。札幌の Y館長なら多分、やって

のけるでしょうが、高くつきそうです。 
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写真がチョコに化けた話 
幼いころから洋画を見まくって英語を覚えたとい

う映画評論家・淀川長治さんの、太平洋戦争中と終戦

直後のエピソードです。 

空襲警報が鳴ると、何はさておきアメリカ映画のス

チィル写真を詰めた小箱を抱え、防空壕に逃げ込んだ

という淀川さん。キーンと音をたてて近くに落ち、炸

裂する焼夷弾の光が、庭の木影を動かすのを見て「私

はルイス・マイルトォン監督の『西部戦線異状なし』

が目に浮かんだ」と語っています。 

そして終戦－。横浜・鶴見の自宅で米国女優のスチ

ィル写真を見せられた米兵４人が、日曜日ごとにやっ

てきては、グリア・ガースン（「チップス先生さよう

なら」主演）の写真の奪い合いになったとか。 

「そこで私は『一番チョコレートをたくさん持って

きた人にあげよう』と冗談をいった」 

 すると、これを真に受けた一人がその晩、こっそり

やって来て、上着の胸やポケットからチョコレートの

箱を取り出し、「今度は私が叫び声をあげてグリア・

ガースンを彼に手渡したのだった」。 

「キネマ旬報」１９８３年１０月上旬号に掲載され

た「淀川長治自伝」からの拾い読みですが、いくら東

宝の社員だったとはいえ、敵国の俳優写真を大量に所

持していることがバレたら、どうなっていたことやら。

しかし、４人の米兵が口にした戦争の非情な現実は、

胸をつくものがあります。 

 「丘の上から日本兵を撃ちながら、心のうちで来る

な、来るなと願っているのに、なおも迫って来るので

目をつむって撃ちまくった」 

「レッドはただ戦争は嫌いだと、それだけ云って口

をつぐんでしまった」 

「落下傘で落ちたところにまだ日本兵がいたので、

殺されると思ったが、日本兵は走り去った」 

淀川さんがその時かみしめたチョコの味は、今とは

比べものにならない程に甘くも苦い切ないものだっ

たに違いありません。８月１５日が近づくにつれ、私

にとっては「戦後は続くよ、いつまでも」であります。 

ドガが一歩身近に 

地元文芸誌への投稿前に、書き上

げた創作に目を通してもらってい

る読書家の G氏が、「誰かの文章に

似ている」と何度か首をかしげた後、

「そうだ、〇●□■だ」と、足元に

もはるか及ばない有名女性作家の

名前を挙げました。 

勧められた彼女の作品を読みましたが、ボンクラ創

作人には、どこが似ているのかチンプンカンプンです。

文体が似ているなんて、とても、とても。 

ですが、最近読んだこの方の小説が、身近にある文

庫本「世界 名画の旅１フランス編」（朝日新聞日曜

版）の表紙絵と結び付き、ピカッとアーク放電しまし

た。その絵画は印象派エドガー・ドガの「エトワール

または舞台の踊り子」。絵画ファンでなくとも、皆さ

ん、一度は目にしたことがあるのでは。 

改めて、この絵を目に焼き付け、再度、小説を読み

直すと作品が生まれた時代背景や画家の執念がさら

に深く、心に刻まれる次第です。 

 

すべてのインテリは、東芝扇風機のプロペラの 

ようだ。まわってはいるけれど、前進しない。 

（寺山修司「あゝ荒野」） 

 

 

 

▶つい先日、室蘭半島の突端、絵鞆岬の展望台を訪

ねました。この日は好天に恵まれ、波に洗われる眼下

の岩礁地帯や大黒島、恵比寿島、そして白鳥湾を仕切

る赤防・白防灯台などもクッキリ望むことができまし

た。そしてカモメだけでなく、イワツバメやトンボが

飛び交い、穏やかな風景に緩急自在の動線を描いては

消し去ります。 

家族と話しているうちに、このパノラマの中に音は

いくつ存在するだろうか？ と思い、数えてみました。 

波の音、港外に出ていく貨物船や遊漁船のエンジン

音、カモメの鳴き声……まだあるぞ、風のささやきや

観光道路を走る車の音、遠くに聞こえる工場の音など

など。耳を澄ませば、もっとあるのかもしれません。 

そして１５０年余り前の開拓秘話を思い浮かべま

した。幌別郡を支配していた片倉家の旧臣たちが、み

ゆき町の高台から一鶏一狗鳴かぬ半島先端の、この地

まで踏み分け道を開いた話です。それを題材にした拙

作、近日発行の「文芸のぼりべつで」に掲載予定。御

一読くだされば幸い。それでは、皆さん、お元気で～。 

名言・珍言 


