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普通に息する有難さを知った 
行って参りました、胸を病んでの入院・施術９日間の旅へ。まあ、何事もなかったかのように本通信４１号を

出そうかなとも思ったのですが、今更隠し立てするような年齢でもなし。短期間ながら白い壁に囲まれた禁欲生

活や、初体験の治療法、イテテ、イテテとうめきながらのトイレ通いなど、平穏なる生活から一転しての異空間

に身を置いてみて、生きることとは何ぞや―と、問いただされた気がします。ご同輩の方もおられるので、この

顛末記が多少なりとも、お役に立てば幸いです。元および現役愛煙家の皆々様、後学のために一読を。 

肺がつぶれてる？ 

３月下旬、定期受診しているクリニックに駆け込む

と、胸のレントゲン写真を見た若い医師が「片肺がつ

ぶれてます。すぐ総合病院へ」と、紹介状を書いてく

れました。ゼイゼイ、ハアハアの原因は「肺気胸（あ

るいは肺気腫）」。呼んだタクシー運転手が「私も以

前２回、やりました」と明かす偶然。凶とも吉ともと

れる、なにかツイテいる予感がしました。 

入院して即、脇腹にチューブを挿入すると、肺から

漏れて溜まっていた空気が「シューッ」と音を発しな

がら、めでたく外の世界へ放出され、こちらの呼吸も

徐々に楽になってきました。ペシャンコになり復元不

能のラグビーボールの空想図は消滅です。 

それにしても、４人部屋のベッドが手術台とは。男

性医師の指導のもと、メスを握った若い女医さんの、

技術向上に一役買ったと思えば、痛みもなんのその。 

病院食をソシャクする 

何をするにも、チューブの先に取り付けられた四角

いプラスチック製の箱と、一心同体の生活がスタート

しました。まだ、肺の穴がふさがっていないため、大

きく呼吸するたびに、箱の中の水がゴボゴボします。

その箱を、おなじみの点滴スタンドにぶら下げ、ソロ

リソロリと自力でトイレへ。なぜか、相田みつをの「人

間だもの」を口にしていました。 

朝の２、３杯のコーヒーなし、たまのケーキもなし、

晩御飯前のビールなしーの食生活が始まりました。食

べログ代わりに、毎度のお膳をスマホでパチリ。一汁

三菜が基本のようで納豆、紙パック牛乳、たまにふり

かけ、肉は一、二度だけの食事です。満腹中枢を刺激

しようと、一口放り込んで３０回噛むところを５０回

に増やし、しっかりソシャクしました。これでも十分

じゃないか、と言い聞かせつつ。１か月もこの生活が

続いたら難なく２，３キロは痩せていたでしょう。 

それにしても松花堂風弁当が出た時は、驚きととも

に胃袋はもう欣喜雀躍していました。 

穴閉じ作戦、成功 

ブラッド・パッチなる、穴ふさぎ術を編み出した人

は偉い。自分の血を注射器で抜き取り、チューブから

患部に注入して回流させ、血糊で穴をふさぐ方法です。

ただし３回限りで、ダメなら次は開胸手術です。 

入院３日目、この作戦を開始しました。血液注入後、

仰向けから横向き、反対向き、うつ伏せへと体位変え

を１５分ずつ、２クール行いました。しかし、「ふさ

がれ、閉じろ」の念力は通じず失敗。意気消沈してい

たら、中堅の看護婦さんが「１回目ダメでも、２度目、

３度目でふさがる人もいるんですよ」。その言葉に、

なんと勇気づけられたこと。 

そして、２日後の再トライで、ツッペ作戦は成功し

ました。廊下で出会った、あの看護師さんに「あなた

の言ったとおり、２回目で」と告げると、わがことの

ように喜んでくれました。ナイチンゲールの精神、今

も脈々と、です。 

ゆっくり生きよう 

ということで、１か月は覚悟した突然の入院生活は

９日間で幕となり無事、白亜の棟からの放免となりま

した。なんと悪運が強いこと。 

根本原因はタバコ。５５歳でやめましたが、因果応

報です。再発防止策は力仕事を避ける、トイレで力ま

ない。これからは、もう運を天にまかせ、ゆったり、

のんびり生きるのが一番のようです。 
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「大ニュースよ」とカミさんが 

買い物から帰ってきたカミさんが「今年一番の大ニ

ュース」と興奮気味に「帰ってきた魚屋さん」のこと

を報告しました。 

家から歩いて１５分ほどの所にあったスーパーマ

ーケットが閉店して２、３年になりますか。そこにテ

ナントとして入っていた

魚屋さんの店頭に並ぶ魚

介類が、新鮮かつ安く、ボ

リューム満点。家族で１Ｄ

ａｙシェフの店をやって

いたころ、食材調達で非常

に助かりました。 

その「うおよし」さんが、元スーパーの近くに店を

開きました。オープンは去年の夏とかで、「もっと早

く知っていれば…」ですが、早速、クロガレイやサバ、

鮭やズワイガニ、サーモンを購入。ズワイガニは小ぶ

りながら、ゆでた後、シコシコ殻むきすると、身は皿

に小山状態に。入院前日の海の幸堪能の晩餐となりま

した。（店は新生町１丁目三敬堂書店の隣です） 

 

 

劇場拡大版「ヤジと民主主義」 

5 月19 日（日）14:00開場 14:30上映 
室蘭市民会館 前売 1200円当日 1400円 

主催：西胆振名画を観る会（☎090-9750-0620 堀岡） 

かれこれ４０年以上の付き合いになるTechnicsの

プリ・メイン一体型アンプに、グッドバイすることに

なりました。レコード鑑賞だけでなく、室蘭での演劇

公演で音響効果に使った代物ですが、いい音を出して

いたんですよ。しかし、ここ数年来、片側のラインの

出力がへたってしまい、ボリュウムのつまみを回すと

ガリ音が出るため、中古品に買い替えることにしまし

た。 

基盤に目を凝らしてコンデンサのパンクなどをチ

ェックする気力は、もうありません。代替え品探しも

大変です。それにしても、洗濯機といい、オーブンと

いい、そしてこの音響装置と

いい、昔のものは寿命が長い。

今は部品の在庫５年、１０年

の時代とか。もっとも、あまり長持ちするとメーカー

も食べていけなくなります。痛し痒しですなあ～。 
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窓越しに、見てるん

エサを与えているわけでもないのに、近くに根城が

あるらしい二匹の野良猫がほぼ毎朝、隣地の資材置き

場にある小屋の上にのぼり、台所の窓ガラス越しに我

が家の中をのぞいています。 

春夏秋冬、ほぼ欠かさず登場する彼ら、彼女らがい

るのは３０分程度。ヒト恋しくて、こちらを見ている

のか、それとも「この家の住人、ずいぶん冷たいね」

と、ボヤいているのか、いずれにせよ、こっちが檻の

中にいて、観察されている気分です。 

生後１年で大人になるという猫。成長具合の経過観

察から、右の真っ黒ちゃんが子供で左が産みの親とか。

おばあちゃん猫は、いつしか現れなくなりました。 

 

 

 

▶演説にヤジは付き物。国会をごらんなさい。代議

士先生たちのヤジが議場に飛び交っています。 

「安倍ヤメロ！」と叫んだ男性を、たちまちのうち

取り囲み排除する警察官たち。時の政権におもねる警

察組織の暗部が透けて見えます。あの男性の声、野次

というより、簡潔なる主張だったのでは。 

▶飛行機に同乗した大物演歌歌手のツイートがな

かったらマスコミ騒ぎも起きず、あの自民党議員は臆

面もなく道庁や札幌市の職員を呼びつけて、パワハラ

行為を続けていたでしょう。「志士魂、いつのまにや

ら殿様に」の嘆かわしさ。彼らは今も、昭和の特権意

識を引きづっているようです。 

▶「ふさいだ穴が再び、開くこともあります」との

医師の言葉が、クシャミをするたびによみがえり、恐

る恐る深呼吸しては一安心。桜を楽しむ余裕ありや、

なしや。では皆さん、お元気で～。 

ここの住人、何 

考えてるのかね 

エサくれないし 

金持ちじゃないな 


