
社宅街での野外映画会 

（合成イメージです） 

「ニューシネマパラダイス」より 

壁に大写しされた映画を観る人々 

 

ま 

これ“ニューシネパラ”の幌別版？ 

ほんの一場面だけど、これって映画「ニューシネマパラダイス」の幌別版だったと言えるのかもしれない—。

子ども時代の思い出を家族と話していて、ふと映画にまつわる二つの出来事がよみがえりました。どちらも小学

校入学前か１、２年生のころの話なのでトキは１９５０年代半ば、昭和３０年代初め、場所は小４の途中まで過

ごした当時の幌別町（現登別市）富士製鉄社宅街です。何しろ、テレビなど一般家庭に普及していない頃の、娯

楽といえば映画が一番の時代です。ささいな話題なのか、トピックスといえるか分かりませんが紙上にて、フィ

ルムスタートです。 

社宅街で路上映画会 

夏の暑い夜、社宅街の十字路だったか、屋根の高さくらいの所から大きな

白い布が下げられました。待望の銀幕が設営され、通りにしゃがみこんだ大

人も子供も年寄りも、何が上映されるのか、ドキドキ、ワクワクです。 

もう忘れてしまいましたが、上映されたのは恐らく、チャンバラものの時

代劇だったのではないかと…。マチ場でいう町内会の役員さん達が、汗タラ

タラでインスタント野外劇場を造り出し、映写技師の資格をもつおじさんが

まわりからの尊敬のまなざしを背に、フィルムを回していたのでしょう。 

これと重なるのが「ニューシネマパラダイス」の一シーンです。舞台は第

二次大戦が終結して間もないシチリア島の、

小さな村にある唯一の映画館。満席のため入

館できなかった人々のために、映写技師のアルフレードは反射板を使って外の

広場の壁にも映画を映し出します。この場面と社宅街での野外映画会とは、筋

立てもスケールも異なりますが、「映画を観たい」という人々の願いに応えよ

うとする、シネマを愛する裏方たちの思いは同じ、彼我の違いはないかと思う

のです。 

蛾や蚊が乱舞しようが、なにするものぞ。鞍馬天狗か、丹下左膳か、白幕の

中で快刀乱麻の活躍をみせる正義の味方にすっかり心奪われ、長屋の人々はや

んやの喝采を送っていたに違いありません。 

怖かったね～「耳なし芳一」 

映画にまつわる夏の思い出その２です。時期的にはそれほど違わない、社宅の一室での映画会の話

です。近所の家で「耳なし芳一」という、こわ～い映画が上映されるというので出かけました。八畳一

間、いやふすまを外し二部屋通しての、ホームシアターご近所集まれ版といったところで、もちろん入

場無料です。 

年配の方なら、ご存じの怪談話ですが、おさらいであらすじをチラリと。琵琶法師・芳一が毎晩乞わ

れて、寺に無断で出かけ高貴な人たちの前で琵琶を弾く。目の見えない芳一が御殿と思ったのは平家一

門の墓地で、後をつけていった寺男が見たのは無数の鬼火。住職は、連れ戻した芳一の全身に般若心経

を写経し、怨霊からは透明人間になる手立てを講じるが、耳にだけは書き忘れ……。 

 小泉八雲の「怪談」に収められ広く知られるようになったということですが、電灯を消した部屋の壁

に浮かび上がる平家武者の亡霊や、無言で怨霊が立ち去るのをじっと待ちながら、ついに芳一の耳がも

ぎ取られる場面を思い出すと、映画って本当にすごいですね。いくつになっても残像が消えないのです

から。 

 野外での映画上映、隣組が集まっての室内映画会、どちらも庶民の昭和史に残したい情景です。 
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アナログでええじゃないか 

マイナンバーカードを IT時代の最新兵器というな

ら、現在病院に持参していく紙の保険証はアナログ時

代の老兵？ そんなことはありません。 

先月、定期メンテナンスで歯医者さんに出かけまし

た。精算の後、受付の女性に「このマイナカード読み

取り機、壊れたらどうなるですかね」と尋ねたら、「さ

あ～、どうなるんでしょうね」と自身、首をかしげて

いました。 

応急手当で３割負担になるのでしょうが、めでたく

１割組に仲間入りしたご同輩は怒るでしょう。騒がれ

ている誤登録や別人情報だけでなく、通信障害やシス

テムダウンなど、現役時代の経験から推察するにトラ

ブルは必ず付いて回ります。 

お上はなんでペーパー保険証の廃止を、意地を張っ

て実行しようとしているのか、キナくさいですね。 

私？ もちろん「重要ではない」という意味のマイ

ナーになりそうなカード、家族を含め持っていません。 
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イノダコーヒーで・・・ 

 「三条に行かなくちゃ～♪ 三条堺町のイノダって

いうコーヒー屋にね♪」 

独特な語り口や歌声とモフモフひげでおなじみの

フォーク歌手、高田渡さんが亡くなって、２０年近く

になるんですね。ツアー中に釧路の病院に担ぎ込まれ、

そのまま５６年の生涯を閉じました。 

 彼の熱心なファンだった訳ではありせんが、こちら

を油断させてしまう、ま

ったりとした歌の世界に

ついつい引き込まれてし

まいます。その名曲「コ

ーヒーブルース」の冒頭

に出てくる京都・イノダ

の焙煎された有機レギュ

ラーコーヒー豆が届きました。COOP経由ですが。 

 今や超有名店になり、京都市内のあちこちに支店が

あると聞き及んでいますが、それは脇に置いといて、

CDを聞きながら、歌詞に出てくる「可愛い娘（こ）

ちゃん」ってどんな顔だろう—と想像しながら、ひと

口すするグァテマラの味は格別ですな～。 
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の言い分 

紙の保険証廃止反対を唱えているけど、あんたも随

分デジタル機器の恩恵にあずかってるじゃないか、と

天の声が聞こえます。 

その通りです。全否定している訳ではありません。

ヴィクトル・ユーゴーが現代に生きていたら、ワープ

ロソフトに真っ先にとびつくだろう、ともいわれます。 

最近、「これは便利」と感心してしまうのが、持ち

歩きできるスマホの検索機能。道端や庭で初めて目に

した草花をパチリ写真におさめ、

その場でブラウザを開き、名前を

検索すると幾つかの候補で出てき

ます。先日も、あるお宅で色鮮や

かな庭花＝写真＝を拝見しましたが、名前は知らない

とか。お節介ながら、検索すると「スイカズラ科ニオ

イニンドウ（匂忍冬） /別名ハニーサックル」

と表示されました。  

 図書館に行って調べる手間を省くのか、このナマケ

者、と—お叱りを受けそうですが、１割組の寿命を考

えるとね～。ショートカットさせて下さい。 
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上には上があるものです。先月号で五つ葉のクロー

バーを紹介したら、通信

を送るたびにハガキで

感想を寄せてくれる Iさ

んから、「５月１３日、

早朝ウオークで六つ葉

クローバー見つけまし

た」と、イラスト入りの報告がありました。 

歩いていて下を見たら偶然、目が入ったとか。その

確率は１，６００万分の１だそうです。愛、希望、健

康、財運、地位、名誉の「葉ことば」が添えられてい

ました。欲張りません。「愛」と「健康」だけで結構

なのですが。 
 

 

▶ひと月ほど前、右の腰あたりから下肢にかけて痛

みが生じ、座骨神経痛らしき症状が日を追って強くな

るばかり。かかりつけのお医者さんに訴えると「長時

間、椅子に座りますか」と聞かれ、思い出しました。 

 「文芸のぼりべつ」４２号に提出した創作を、どう

にかして３流から２流作品に格上げしようと、手元の

ゲラとパソコン画面をにらみながら、結構な時間、改

稿作業に没頭しました。あれが、いけなかったらしい。 

 診察ベッドに寝かされ、両足を持ち上げられたり、

端に座って足の上下運動を試してみたり。結局は、湿

布薬を出してもらい、数日、張っていたら、痛みは消

えました。原稿の一部差し換え作業が、ほぼ終えるの

と同時進行のごとく。 

さて、体の痛みは消えてくれましたが、作品中の誤

字脱字、誤った語句や文節は完全に払しょくされたか。

それが心配。ともあれ皆さん、お元気で～。 


