スカイブルー

目の醒めるような、スカイブルー。 空はこんなに青いのに。 君は今にも泣き出しそう。 街と空の境界線に張り付く、綿飴のような積乱雲。 コンクリートの上に腰を下ろしている俺の横では、充が仰向けに寝転がっている。 午前の屋上。 強い日差しを避け、給水塔の影になった場所で、時間と沈黙が流れるに任した。 今頃、体育館では終業式が行われているのだろう。 「明日から夏休みかぁ・・・」 「・・・そうだな」 疎（まば）らに交わされる会話の途中で、蝉の鳴き声に気付いた。 目線の先には、相変わらずの白く厚ぼったい雲が、緩慢に形を変えている。 ただ座っているだけで、額に汗が滲んでくるような気温。 いつだってこんな風に、気がつくと季節が移り変わっている。 俺の前に、唐突に夏が訪れた瞬間だった。 「ボス」 Ｙシャツを軽く引かれたので振り返ると、充がペットボトルのミネラルウォーターを差し出していた。 受け取って口を付けるが、中身はすっかり生温くなっている。 それでも、喉を潤すには充分だ。 ペットボトルを返す時、充と目が合った。 寝そべったままの充は、どこか憮然とした表情で俺を見上げている。 こういう顔をしている時は、何か言いたいことがあるのだと、今までの経験から学習していたので、 俺は何も言わず、向けられる視線を受け止めていた。 「ボスん家はさ、やっぱりどっか旅行とか行くのか？」 予想通り、充の口に上ったものは質問だった。 その問いに対する返答を、数日前父親から告げられた言葉の中に見出したので、 記憶を辿りながら口を開く。 「・・・ああ。立科に行くんだ」 「タテシナ？それってどの辺？」 「長野県」 「ふーん・・・いつ行くの？」 「三日後にはこちら発つ。夏休みの間は向こうで過ごすことになっている」 「・・・・・・・・・・嘘だろ」 「嘘を吐く必要性がどこにあるんだ？」 充は何か言おうとして言葉に詰まり、結局は押し黙った。 重なった視線が外れ、空を彷徨った後、俺の影の上に落ちる。 肘を支えに起こしていた上体が、ゆっくりとした動きでコンクリートの上に戻った。 血の気が引いて青白くなった顔が、炎天下にはそぐわない。 「・・・・・・・・・・」 再び訪れた沈黙に、俺は、充はもしかしたら怒っているのかもしれないと思った。 充の周りの空気が、張り詰めたように緊張しているのが肌に伝わってきたからだ。 嵐が訪れる前の、 夕立が降る前の、 不安定に大気が揺らぐ時の肌触りと、今の状況はどこか似通っている。 こうしている間にも太陽は中天に向かい、それに比例して給水塔が落とす影も移動していた。 膝下までせり上がってきた日差しを避けるため、俺は座る位置を調整してから、 充と同じように仰向けになってみる。 寝転がった状態で見る空は、延々と青が広がるばかりで、雲の白さはひと欠片もない。 先程まで見ていたあの雲が、まるで幻だったように。 眩しさに、思わず目を細めた。 空の青というのは、思いの他、眼球に優しくはないらしい。 不意に、給水塔が齎（もたら）す以上に濃い影が俺の上に落ちる。 視界の端には、風にはためく薄茶色の髪。 いつの間にか上体を起こした充が、俺の顔を覗き込んでいた。 「何日？」 「・・・何の話をしている？」 「ボスがタテシナに行った後、次に会えるのは何日後だ？」 「正確な日数は、俺にも解らない」 「・・・だいたいでいいから」 「少なくとも３０日以上は、向こうに滞在することになると思う」 逆光で灰青色の影を纏った充が、苦く笑う。 不思議な笑みだと思った。 そのまま充を眺めていると、彼の右手がすっと上がったので、俺はそれを目で追う。 空中で逡巡した掌は、俺の肩口に辿り着いて止まった。 項垂れた充は口の中で、３０日、と呟いた。 「・・・ヤだよ、そんなの・・・」 「どうして？」 充の瞳が大きく見開かれて、肩に触れる掌が硬直した。 その表情が苦しげに歪むと同時に、指先が痛いくらいに食い込む。 「それを俺に訊くのか」 吐き捨てるように言った。 泣き出しそうな充の後ろには、鮮やかに青い空。 目の醒めるような、スカイブルー。 薄茶色の髪が、空の青に透けて赤く燃えている。 　泣けばいい。 　そうしたら、この鮮烈な色彩も、少しは濁るだろうから。 そう思って充の目尻に触れた俺の指先は、僅かに濡れただけだった。 充は泣かないまま。 瞳に染み入る眩しさだけが増して、俺は堪らず目を閉じる。 瞼の裏に映った残像は、空と同じ色をしていた。 その残像が闇に融ける直前、唇に訪れた柔らかい熱の感触を、俺は何となく予期していた。 直ぐに離れてゆこうとする体を引き寄せ、もう一度口付ける。 そうか。 会えない間は、こうしてキスをすることも出来ないんだな。 汗で湿った首筋を撫でながら考える。 “これ”が無い場所で過ごす時間のことを。 それは酷くつまらないもののように思えた。

Back