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            赤い花     想い出の日々の歌（１）            (2014 . 10) 

                                土居 朋子    （西神在住） 

 

  古い話になりますが、２０歳前後の頃短歌に興味を持ち全くの自己

流でぽつぽつと詠んでいました。しかしその後、結婚、出産を経て育児

の時期が続き、短歌とは全く縁のない日々を過ごした後、やがて子供

たちが高校生・中学生になった頃また詠んでみたいという気持ちが湧

いてきました。 

  数年間カルチャー教室で学び、その時は歌心も充実していたのです

が、残念ながら今は歌を忘れたカナリヤとなっています。 

  今回、編集者の薦めもあり、このホームページにわずかでも彩りを添えることができればと思い

披露させていただきます。 

 

         幾百の棚田重なるその畔に思いのたけに赤き花咲く 

 

  花の名前はなく赤き花とあるのみですが、棚田の畔に咲く花、即ち曼珠沙華と分かるかと思いま

す。別名彼岸花のこの花は、ほとんど時期を違えず秋の彼岸の時期に一斉に花を咲かせます。 

  たまに白いのもありますが、そのほとんどは赤で畔や土手に固まって、あるいは列になってまっ

すぐな茎と燃えるような赤い花だけというのは、強い印象と思い切りの良さを感じます。 

  何のためらいもなく、自分の想いをぶつけているような赤い花。ちなみに、葉は開花終了の後、

晩秋に線形の細いのを出します。 

  昨年、ちょうど彼岸の頃に明日香路を歩くと曼珠沙華が盛りで、その赤、色づいた田んぼ、折しも

真っ青な空と見事なコントラストで正に日本の秋の風景でした。 

   さて冷夏だった今年、彼岸花はいつ頃咲くでしょうか。気になるところです。 （９月１４日・記） 

 

 

            栗の皮       想い出の日々の歌（２）             (2014 . 11) 

                                   土居 朋子    （西神在住） 

 

     栗の皮むくとき聴こえる遠き日の祭り囃子のピーピーヒャララ 

 



  秋たけなわのこの時期、列島各地から郷土色豊かな秋祭りの話

題が届く。 

  私の故郷の祭りも１０月中旬だが、最近はかっての賑わいとは遥

かに遠いようだ。娯楽の少なかった数十年前の田舎では、秋祭りは

地域の大きなイベントであり、子供は勿論のこと、大人にとっても大

きな楽しみだったように思う。 

  お神輿が通るのをわくわくしながら待ち、目の前で見たときの高

揚感、大勢の人に驚きながらも立ち並んだ露店で何を買おうかとあちこち覗いたことなど、今でも

はっきり記憶に残っている。 

  更に楽しみは祭りの御馳走で、どこの家庭でも小豆入りの栗おこわを用意した。祭りの翌日は運

動会と決まっていて、おこわは運動会の弁当にも入ったものだ。 

  その後歳月を経て家庭を持ったが、夫がこの栗おこわが大好きで、毎年秋になると２、３回は必

ず作る。私にとっては懐かしい故郷の祭りに繋がる食べ物で、栗の用意をしていると今でも幼い日

の郷愁にかられる。 

 

 

なこちゃんは      想い出の日々の歌（３）          (2014 . 12) 

                                         土居 朋子    （西神在住） 

   

    なこちゃんは任と心得 仏日の父母の通訳す四才にして 

 

  今、芸能界ではハーフと呼ばれる人たちが大勢活躍しているが、政治に関

心の強いタレントとして知られる春香クリスティーンさんもその１人だ。彼女の

父親は日本人、母親はスイス人だが、先日の新聞記事によるとお互いの言語

を話せないので、夫婦間では英語での会話になるとか。そして、母親の言語の

ドイツ語を話せない父親は子供の春香さんに、よく通訳を頼んだとのこと。 

  この記事を読み、１０年近く前のことを思い出した。 

 

  夫の姪がフランス人と結婚しパリに住んでいる。その連れ合いと１人娘のなこちゃんを伴い名古

屋の実家に里帰りし、我が家にも立ち寄った。 

  姪の方は堪能とまではいかなくても、日常のフランス語はできていたように思う（フランス語が

分かるわけではないのだが）。一方、連れ合いの方は日本語を多少聞き取ることはできても話すこ

とは殆どできず、夫婦の会話はもっぱらフランス語でなされていた。 

  そんな２人の会話でうまく通じ合わなかった時があり、そばにいたなこちゃんが親に頼まれたわ

けでもないのに、状況を察してさっと通訳をしたのだ。それは周囲の私達にはできないことで、正

に彼女ならではの役目だった。幼いながらもそれができるのは自分と自覚しているなこちゃんに感

心したことを覚えている。 



  春香さんもまた同じだったのでは。 

 

  あれから時が流れ、２人はもう通訳の必要はなくなっただろうか。 

  とんと無沙汰をしている姪達のことに想いを馳せた記事だった。 

 

 

冬の花      想い出の日々の歌（4）               (2015 . 2) 

 

その顔をみな海に向け水仙は斜面に咲けり潮風受けて 

 

  先日、テレビで和歌山の水仙郷を紹介しており、その自然

豊かな風景に見入った。 

  昨今は栽培技術が進んで、野菜・果物など殆ど年中見られ

るものも多く季節感が乏しくなっている。花もまたその例に

もれない。そんな中で水仙はやはり冬の花で、寒い時期にす

っとした立ち姿で咲いている様は凛として美しく、また、その

香りも快い。 

   今は外来種や或いは品種改良されたのも多いが、私は馴染み深い日本水仙を一番好ましく思

う。かって実家の庭にも毎年花を咲かせており、まだ幼くあまり花の名前も知らない子供の頃か

ら、この花は身近で勿論その名も知っていた。さらに小３の時にクラスで水栽培をして、皆で観察記

録をつけたことも遠い日の出来事として懐かしく思い出される。  

   後年、水仙郷と呼ばれる場所で斜面いっぱいに咲く花を見たときは感激した。晴天で青い空と

海、それを背景に濃い緑の葉の間に星の形のような白い花々。その花は皆、海の方、つまり南に向

いておりテレビでは分からないことだった。 

   ２０年前の阪神淡路大震災の後、両陛下が被災地のお見舞いに来られたが、その時皇后さまが

手向けられたのは皇居のお庭に咲いた水仙の花だったと聞く。 

   水仙は静かな優しさのある花、それでいて芯のある花のように思う。 

 

 

            春が来る       想い出の日々の歌（５）            (2015 . 3) 

                                 土居 朋子    （美賀多台） 

 

     前を行く制服の少女がスキップをす日脚伸びたる春の夕べに 

 



  この時期、春は名のみの風の寒さよ・・・と歌われているように

風にまだまだ冷たさが残る。それでも、日差しが柔らくなり、日

毎に日の暮れが遅くなっていく。春の訪れが近いことを感じなが

ら、この寒さももう少しと気持ちを立て直す。 

  制服の少女は思わずスキップをしたくなるような何か嬉しい

ことがあったのだろうか。それとも単に動作としてのことだった

のだろうか。後ろを歩いていた私には共に春の訪れを喜んでい

るような、そんな気持ちの表れのように思え、印象的な光景として記憶に残っている。 

 

  ところで,子供の頃の私の早春の思い出は妹や友人達と川の土手などで土筆摘みをしたことで、

私は土筆の卵とじが好きだった。指先を黒くしながらはかまを取るのは手間のかかる作業だった

が、子供心に春の訪れを感じたものだ。 

  その卵とじだが、大人になって食してみると、そう美味しいものではないというのが正直な感想

だった。また、数年前、友人達との会話で土筆ご飯や、お浸しもあると知ったが土筆を摘む機会もな

く今だに試していない。 

 

  こちらでの春の便りと言えば、いかなご漁の始まりだろう。すっかり風物詩となっていて、２月も

残り少なくなった頃からいかなごを炊く甘辛い匂いが柔らかな早春の日差しに包まれて家々から

漂ってくる。 

  当たり前の風景だが、私たちは釘煮で春を知ることを喜びとしたい。 

 

 

５月の青空       想い出の日々の歌（６）              (2015 . 5) 

                                 土居 朋子    （美賀多台） 

 

      故郷（ふるさと）の古稀と米寿の母２人空は青しと五月の電話 

 

  入園・入学の季節も過ぎたこの時期、巷の商戦は五月の母の日に向か

って活発になってくる。スーパーやデパートのチラシ、ネットの広告など

は、幾つになっても女性心をくすぐり、見るだけでも楽しい。 

  私も母へのプレゼントをあれこれ考える。本人に尋ねればいいのだ

が、母はきまって「もう要らないから」と言う。 

 

  この短歌を詠んだ頃、米寿の姑と古希の母は２人とも穏やかな老後の

日々を過ごしていた。しかし、今、既に姑は亡くなり、母もすっかり年老いてしまった。 

  初夏の天気の良い日に、元気な声を聞くことができるのは当たり前のことのように思っていた

が、それはささやかな幸せの一場面だったのだ。 



  夫と私は同郷なので、２人はきっと同じ青空を見ていたのだろう。 

 

 

          新月        想い出の日々の歌（７）                   (2015 . 7) 

                                   土居 朋子    （美賀多台） 

 

     新月がビルの向こうに輝いて「きれいね」と声交わす赤信号 

   

  新聞紙面や折り込み広告での旅の案内を見るのが好きだ。すで

に行った所はあれこれと懐かしく思い出し、まだ訪れてないとこ

ろは案内や写真を見ながら想いを膨らませる。 

 

  その案内に、最近はお１人様可、或いはお１人様の参加限定とあ

るのをちょこちょこ目にするようになった。これも現在の社会の

多様性を現している。 

  私も１人で行動するのは嫌いではなく、買い物や映画などは１人のことが多いが、ただ日帰りも

含めツアーには未だ１人で参加した経験がない。美しい景色を見たり、美味しい物を味わった時に

共に感動したり、喜んだりする仲間がいるとその感動や喜びはより大きくなるが、大勢の中にいて

１人その相手がいないのは残念だしまた寂しい。 

 

  夜の交差点で青信号を待つ７、８人の人達。見つめる信号のその先、上方に新月が輝いている。

普段は皆無言で信号が変わるのを待つが視線の先の月を愛でながら思わず束の間言葉を交わす。

ただ、信号を待つ者同士だが共にこの感動を分かち合わずにはいられない、そんな気持ちで。周り

の黙っている人達も想いは同じではないかと察せられる。 

 

  だが近年スマートフォンを持っている人が多く、歩いていてもただひたすら手元を見つめてお

り、彼らには多分月を愛でる余裕はないだろう。。 

  また私自身も含め、見知らぬ人とは声を交わさない風潮の世の中になりつつあり，このような場

面に出会うことはこれから少なくなっていくのだろう。 

 

 

             譲る人         想い出の日々の歌（８）            (2015 . 8) 

                                             土居 朋子    （美賀多台） 

 

      譲る人譲られる人黙（もだ）すまま昼の電車は闇に入り行ゆく 

   



  日本人が見知らぬ人と会話をしなくなったその背景に

は、コンビニが増えたことと自動販売機の影響が大きいと

言う説を読んだことがある。 

  確かにコンビニは便利だ。田舎ならともかくちょっとし

た地域ならあちこちに店舗があり、夜も遅くまで営業して

いる。近年は品揃えも豊富で、また、各種のサービスも充

実しており一言も言葉を発しなくても買い物やサービスを

受けることができる。 

 

  だが、目の前の相手と会話をしない、話さないことが常態化してくると、いざという時に心の内

では思っていても言葉として出なくなるのではないかと思う。電車内で席を譲る時も黙って立ち、

譲られた方も黙って座る。傍にいて、お互いに「どうぞ」「ありがとう」の一言があれば気持ちが良い

のにと思うことがある。 

 

  ところで、以前面白い光景を見たことがある。ちょうど高校生の下校時間帯に３人の高齢の女性

が乗り込んできたが、あいにく空席がない。３人はたまたま３人の女子高校生の前に立ったのだ

が、高齢女性の１人が「席を譲ってもらおうと思うたらあかんよ。このこらも学校で疲れとるんやか

らな。立っとこ。」 

  高校生達は多少苦笑いをしながらも「どうぞ」と言って席を離れたのは言うまでもない。高齢者

は口々に礼を言って座り、そのあとには和やかな空気が流れた。 

 

  私自身は、数年前席を譲ったら、すぐに近くの若者が私に譲ってくれたことがある。そのことを家

族に話すと、息子から「お母さんはもう譲る歳じゃないよ」と言われ、傍目にはそう見えるのだと自

分の年齢を思い知らされた。 

 

 

           大きな文字         想い出の日々の歌（９）             (2015 . 11)    

                                       土居 朋子    （美賀多台） 

 

    母に宛て大きな文字の文を書く幼児（おさなご）に書きくれし日のように 

   

  少し前から「お片付け」「断捨離」「老前整理」などが盛んに言われて

いる。「体力のあるうちに」とのことで私も取り掛かってみるが、夫々

思い出もあり、また物を捨てられない性分でなかなか捗らない。 

  先日、郵便物の整理を試みた。私は筆まめな方で、いただくのも多く

少しずつ整理しているもののまた増えている。できるだけ厳選して残

そうと思い、始めたのだが・・・ 



 

  心のこもった絵手紙や好みの絵葉書はもちろん処分できない。故人となった友人・知人達からの

は思い出がよみがえり手放せない。更にここ最近は孫たちからの手紙がありこれは大事な宝物。 

  圧倒的に多いのは母からの葉書、手紙の数々。私が１８歳で家を離れて以来、本当に多くの手紙

を書き送ってくれた。現在のようにパソコンや携帯などの手軽な手段がなかったからだが、母もま

た筆まめな人だった。今にして感謝の思いで一杯だ。だが、もう高齢になった母からの手紙は届か

ず、私からの一方通行になっている。 

 

  「おばあちゃんの思い出として記憶に残れば嬉しい」と言って、折々にわが家の子供たちにも少し

大きめの字で書いた葉書が届き、それを受け取って喜んでいた子供たちを思い出す。そして、今私

は母と同じように大きめの字で孫たちに手紙を書いている。 

  過ぎ去った歳月をあれこれと思い、懐かしい人々を偲んで片付けは思うように進まず、結局今回

もあまり目的を果たせなかった。 

 

 

雪景色         想い出の日々の歌（10）              (2016 . 2) 

                                        土居 朋子    （美賀多台） 

 

      東京に雪２センチのニュース故郷は昨日も今日も雪降り積むに 

   

  この冬は年明け半ばまで、日本列島各地記録的な暖冬とな

り過ごしやすいと喜んでいた。正月などはまるで早春のよう

な暖かさで違和感さえ覚えた。ところが大寒近くなって一転

寒波到来、首都圏は雪となり週明けの交通機関は大きく乱れ

た。影響を受けた人は多く、ニュースは大きくその様子を伝え

当日朝のＮＨＫでは大半の時間を割いて報道していた。   そ

んな時、雪国出身の友人の言葉を思い出す。２ｃｍの雪が東京なら大ニュースとなるの？  これは

彼女だけの思いではなく、同じような気持ちの人は多いと思う。 

 

  言うまでもなく雪景色は美しく、以前関西在住が長かった知人が札幌に転居となって、『冬の朝、

白一色の世界は息を呑むような美しさです』と便りを貰ったことがある。また、最近はその景色や、

ウインタースポーツを求めて北海道にはオーストラリアや東南アジアなどから訪れる人が多いとか。 

 

  私自身は比較的温暖な地に生まれ育ち、大雪の大変さなどは殆ど経験してないがそれでも結婚

後住んだ土地で何度か大雪ならぬ中雪程度の経験はある。それまで雪はすぐに溶けるものと思っ

ていたが、日蔭などではなかなか溶けないものだと知った。また、２年前このあたりでも６、７ｃｍの



積雪があり、我が家の北側の屋根ではそれがなかなか溶け落ちず、日が射してきてやがてドサドサ

と大きな音と共に雪塊が落ちてきたのにはびっくり。少しだけ雪国の人の暮らしを想った。 

 

  ところで忘れられない場面がある。もうずいぶん前、夕方近く三宮からの地下鉄がトンネルを抜

けると一面銀世界。三宮では全くその気配がなかったのに、正しく『雪国』の光景で、車内から一斉

に喚声が上がったのは言うまでもない。 

 

 

くぎ煮の春         想い出の日々の歌（11）               (2016 . 4) 

                                        土居 朋子    （美賀多台） 

 

         いつのまにくぎ煮づくりも習いとなる転勤族の七度目の春 

   

  近くの公園で鶯が鳴き、取り取りの花が咲いている。まさに春

の情景だ。 

  春の訪れは鳥のさえずり、花や野菜、風や日差し、地域によっ

ては雪形などと様々なもので知り得るが、この辺りでは『いかな

ご漁』も入るだろう。 

  漁の解禁を待ちかまえて炊くくぎ煮。初めて知ったのはこの地

へ転居してからのことで、引っ越しの片付けも一段落したころ足を延ばした市場の店先で、甘辛い

匂いをさせて大鍋で炊かれていたものがあり、それがくぎ煮だと教えてもらった。 

  数年は自分で炊くことはなくいただいてばかりだったが、いつしか私も量はさほど多くないもの

の炊くのが春の行事となっている。 

 

  いかなごを買い求めるときは往々にして列ができるが、並んでいる間見知らぬ主婦同士すぐに

いかなご談義に花が咲くのが何とも面白い。「大きい、小さい」「昨日、あの店は○円だった」等々。

ちなみに今年は「いつもよりずいぶん高い！」の声がよく聞かれた。 

 

  このくぎ煮は阪神淡路大震災の後、お見舞いや応援のお礼として各地に送られ

知られるようになったとか。 

  私も毎年各地に送っているが、手紙を書き、一緒に送る菓子を買い求め、小包の

用意をしてと、これがなかなかエネルギーの要ることで、７、８カ所分を発送し終え

ると春の一仕事が終わったとほっとする。 

  その頃には最初は覚束なかった鶯の鳴き声もホーホケキョとはっきり聞こえるようになり、春が

長けているのを感じる。 

 

 



      コロポックル         想い出の日々の歌（12）          (2016 . 8) 

                                  土居 朋子    （美賀多台） 

    

菜園のトマトきゅうりの葉の茂りその実採る朝（あした）吾はコロポックル 

   

  この時期、夏の陽射しをたっぷり浴びて育った野菜が美味しい。我

が家にも子猫の額のような菜園があり、冬はあまり熱心でないが夏は

例年、夫がトマトきゅうりなどを丹精して育てている。夏野菜は成長が

早く、ことにきゅうりは小さな実をつけたと思ったらすぐに大きくな

る。トマトと違って葉と実が全く同色なので気づかずにいるとヘチマの

ようになっていることがあり、取り損ねないようにと大きく茂った葉

をかき分けて探す。 

 

  ところで、コロポックルはアイヌ伝説に登場する小人で≪蕗ふきの葉の下に住む人≫の意味だと

小学生の時に知ったが、どうにも納得がいかなかった。私の知っている蕗は、いくら小人とは言え、

住んだり隠れたりするには小さすぎるとずっと思っていた。だが、先年北海道に行き、かの地の蕗

を見て驚いた。道路脇などに群生するそれは、こちらのとは全く種類が違い傘の代わりにもなる、

まるでハスの葉のような大きさで、これなら小人が住むことができるかもしれないと長い間の疑問

が解けた思いがした。 

 

 さて、ピークの頃には食べきれないほどだった野菜も、そろそろ収穫の時期を終えようとしてい

る。その傍らでは、水引草の小さな赤い花が少しづつ数を増しており、暑い中にも季節の移ろいを

感じる。また、来年もコロポックルになれることを願いつつ。 

 

 

天城峠を歩く         想い出の日々の歌（13）           (2016 . 11) 

                                         土居 朋子    （美賀多台） 

 

          奥山に紅葉ふみ分けなく鹿の声きく時ぞ秋は悲しき 

猿丸大夫   （百人一首) 

 

  １０月中旬熱海に１泊する機会があった。翌日夫とＪＲ、私鉄、バス

を乗り継ぎ天城路へ向かう。修善寺から乗ったバスは温泉街を通り

過ぎ、途中浄蓮の滝を右手に山の奥へと入っていく。 

  ウィークデイでもあり、車内はまばら。両側の山々はよく手入れさ

れ、紅葉にはまだ早いが気持ちの良い景色が続く。旧道との分岐点



で下車。ここから川端康成の名作「伊豆の踊子」の舞台となり、今は「踊り子道」と呼ばれる旧道にな

る。 

  約１時間との案内を頼りに歩き始める。車も通行できるが、見かけたのは数台のみ。歩いている

人は誰もいない。右手の山は見通しが良く渓の流れが見える。間もなく左手に「踊子」の一文を刻ん

だ川端の碑。 

  やがて、国指定重要文化財の天城山隧道（トンネル）へ。４４６ｍの直線なので入口から出口を見

通すことが出来る。隧道内は堅牢な石造りで私でもその技術の高さを窺い知ることが出来た。半分

ほど過ぎたころ、前方から３人連れの姿がシルエットとしてきれいに見える。 

  隧道を出てほどなく、静寂をついて「ケーン、ケーン」という高い声が二声、三声。鹿の鳴き声と分

かり夫も私も感動する。上記の和歌を思い浮かべた。オス鹿は秋になるとメスを呼んで鳴く習性が

あるという。哀愁を帯びたこの声はその後しばらくしてもう一度聞くことができ、今回の踊り子道

歩きに思いがけぬプレゼントをもらった気分になった。 

  やがて道は新道と合流。再びバスに乗り、河津に向かった。 

 

   （追記） 

  この文を書いた後、鳴き声はどうやら鹿ではなく雉子きじだったことが分かった。その後実際に

鹿の声も聞いたが、全く違っていて、二人して完全な思い込みにおかしいやら、赤面するやら・・・。 

 

 

         正月を待つ         想い出の日々の歌（14）               (2017 . 1) 

                                      土居 朋子    （美賀多台） 

 

              指折りて正月を待つ嬉しさを知らぬ子の増え毎日がハレ 

 

  この時期、街は賑やかだ。いたる所でクリスマスソングが流れ、

クリスマス商戦も盛り上がっている。子供たちにとってはプレゼ

ントにご馳走、ケーキと心楽しいことだろう 

  ２５日が過ぎると次はお正月。お年玉に正月のご馳走（必ずし

もお節ではないかも知れないが）と続きこれもまた楽しみに違い

ない。 

  今はよほどの季節のものでない限り、多少の努力をすれば美

味しい物、食べたい物を手に入れることができる。子供たちも美味しいものを当たり前として食べ

慣れている。 

 

  私が子供の頃はお正月だけ、お祭りだけしか食べられないものがあり、その日をワクワクしなが

ら待った。 



  お正月だからお餅があり、餅つきは大きな正月準備だった。父や叔父たちが掛け声も威勢よく搗

いたのを、祖母や母が手際よく丸めていき、どんどん餅が並んでいく。出来立てのお餅は温かく柔

らかく本当に美味しかった。毎年、嬉しく楽しみだったその光景を今もはっきり思い出すことができ

る。 

  毎日、美味しい物が食べられることは一見幸せのように思える。しかし大きくなってあの時の、あ

れが忘れられないという記憶が残るだろうか。そういう意味で、案外私たちは幸せだったのかもし

れないと思う。 

 

  一方、日本の子供の貧困率は年々増加しており、２０１２年発表の厚労省の国民生活基礎調査に

よると、子供の貧困率は１６．３％、約６人に 1人の割合になるという。 

 

 

疑似体験         想い出の日々の歌（15）           (2017 . 7) 

                                     土居 朋子    （美賀多台） 

 

          八十歳の疑似体験をした日には愚痴言わぬ母の日々を想えり 

 

  以前、眼の炎症で数日間片方に眼帯をしたことがあった。普段

は両眼で物を見るのが当然で、それが片方のみになると、何とも

見づらく平衡感覚に不安を感じたのを覚えている。 

  最近妊婦の妻を少しでも理解しようと、夫による疑似妊婦体

験の企画があると聞く。体験することによって、初めて分かるこ

とばかりで、その重さ、しんどさなど男性には驚きで改めて妊婦

を思いやる気持ちになるようだ。 

 

  かなり前のことだが、私は８０歳の疑似体験をしたことがある。両膝に砂のうで重りを着けると、

脚が重くてうまく歩けず更に段差が怖い。耳も何やら聞こえにくい。８０歳の両眼でしっかり見たは

ずの景色はうすぼんやりとして、普段の様子とは全く違い衝撃的だったのを覚えている。 

  全ての人がそのような状態になるとは限らないが、老いると言う現実を教えられた。思えば、当

時８０歳に近かった母も具合の悪いところの一つ、二つはあったことだろう。遠く離れており、余計

な心配をかけまいとの配慮からか母から愚痴めいたことを聞いた記憶がないが、あの頃母はどん

な思いで日々を過ごしていたのだろうか。 

 

  



 

どちらかと言うと         想い出の日々の歌（16）       (2017 . 11） 

                                           土居 朋子    （美賀多台） 

 

       レマン湖のほとりのカフェで私あての絵葉書を書く旅の終わりに 

 

  どちらかと言うと、若いころから手紙を書くのが好きなほうだ。以前は便せんにしたためること

も多々あったが、今は専ら葉書を用いることが多く、それも官製葉書ではなく絵葉書や絵入りのそ

れを使うことが殆どだ。 

  旅先でもつい絵葉書に目が行き、買い求めることが多い。しかしいざ使おうとなるとこれはきれ

い！これは旅の思い出に！と、手元に取って置きたくなり、それらが今ではずい分たまっている。

中には郵便番号５桁時代のもあり自分でも少々呆れているところだ。 

 

  一方、それに伴う切手も相手や季節、文面に合わせたいと思い ついつい必要もないのに買って

しまいストックがたくさんある。昨今は次々と心惹かれる記念切手が発売され、また最近は小学生

の孫たちとの手紙のやり取りもあって、彼らに合うものをと思い買い足すものだから手持ちはなか

なか減っていかない。 

  切手をため込んでいる人は結構多いようだ。先だっての新聞エッセイに、母親や友人から届いた

郵便物に古い切手が縦に長く貼ってあり、驚いたとあった。それに対して、古い切手をたくさん持っ

ていると言う人が私も私もと名乗りを上げ、切手をため込んでいる人はいっぱいいると分かり、お

かしくなった。 

 

 

初めてのマレーシア訪問                    (2018 . 2） 

土居朋子     （美賀多台） 

 

  関空から６時間（時差は－１時間）マレーシアクアラルンプール（ＫＬ、人口

約１８０万人）に住む長男宅で年末年始を過ごした。 

  真冬の日本から赤道付近の南国へ。この時期は乾季でもあり燦燦と輝く

太陽と青空をイメージしていたが、１週間余りの滞在中、午前中は曇り午後

になり薄日が差し夕方から夜にかけスコールという日が多かった。ただ、こ

んな天気は珍しいとのことだったが気温は２６～２８℃くらい、湿度は低く

観光には楽だった。 

  マレーシアは多民族国家で、マレー系、中国系、インド系その他少数民族

の人々が暮らすが、海外からの駐在員も多く、年末年始のＫＬセントラル駅（ちなみに設計は黒川紀

章）は様々な人たちが行きかい、それに伴うファッションも様々で見ていて面白かった。 



  また、駅に隣接するショッピングモールのフードコートもお国柄を反映して多種多様な料理が並

んでいたが、イスラム教の国なのでさすがにアルコールはなかった。ただ、街では飲酒できる店も多

く息子達と食事をするときは、アルコールに困ることはなかった。 

 

  国教はイスラム教で、最大の祝日はラマダン明けとなり（年により日が違う）年始は１日が休みの

み。イスラム教徒にとって１日５回のお祈りは大切な務めで、私たちが見た限りでもホテルや公園の

一角、ガソリンスタンドなどに祈りの場所が用意されていたし、職場にも勿論あるそうだ。 

  市中心部の息子宅では毎早朝、近くの寺院からマイクを通してお祈りの声が聞こえ、異国情緒を

味わった。更に金曜日午後のお祈りは特に大切でこの日寺院に行くのは男性の重要な役割とか、巻

きスカートのような民族衣装を身に着け、小さな帽子を被った人たちが寺院に向かっている姿を多

く見かけた。まさに宗教が生活の一部となっている。 

   さて帰国の夜夫と 2人ＫＬ国際空港に着き、あれこれ迷った挙句に入った店で「ノー、ビール」の

つれない一言、ああここはイスラム教の国だと最後に思い知ったのだった。 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

初めてのマレーシア訪問（その２）               (2018 . 5） 

土居朋子     （美賀多台） 

    

  クアラルンプール（ＫＬ）国際空港から市の中心部までは約 40

Ｋm、空港近くには手入れの行き届いた緑濃いパームヤシ園が

広がっており、この国は世界有数のパーム油生産国で、パームヤ

シは今再生可能エネルギーとして注目されているとか。 

 

  一方、マレーシアは日本ほど公共交通機関が発達しておらず、

車社会で、市の中心部に向かうにつれどんどん車が増えてくる。かつてこの国はイギリスの植民地

だったこともあり、車はイギリスと同じく左側を走る。 

  車間距離を取らず、また殆どの車が指示器を出さずにいきなり前に入ってくるのでびっくりする

ことが何度もあったが、運転する息子はもう慣れているようだった。トヨタ、ホンダなどを含め大き

な車が多く、軽乗用車はあまり見かけなかった。郊外では時々逆走している車もあるとかで、私も



バイクが逆走しているのを見かけた。バイクの数も多かったが、他の東南アジアの国々で見かけた

ような 1台に 3人も時には 4人も乗っている光景はあまり見かけなかった。 

 

  郊外の道路は３、４車線で更に、中央分離帯や防音壁がないので、開放感があり走っていて気持

ちが良かった。ペナン島まで車で行ったがこのコースはトンネルもなく、起伏も少なく山国日本の道

路とは全く趣が違っていた。 

  一方、息子達の住んでいる中心部は山を切り開いてできた地域とかで、こちらは起伏が激しく、

歩道も補修されないままの所もあり、自転車に乗っている人は見かけなかった。 

  小学生の孫も外出は車のことが多く、日本人学校へはスクールバス通学なので歩くことがめっき

り減ったとか。自転車に乗ることもなく中には自転車に乗れないまま帰国する小学生も出てくるそ

うだ。 

 

 

       娘の成長         想い出の日々の歌（17）                (2018 . 9） 

土居 朋子    （美賀多台） 

 

       いつのまに２人の立場入れ替わる娘（こ）はゆったりと祖母に語らう 

 

   ４人の孫がいるがいずれも県外に住んでおり、会う機会はそう多 く

ない。久しぶりに会うとその心身の成長ぶりに驚くことも度々だ。 

   数年前、4年生くらいだったと思うが訪れていた孫宅を去るとき、

いつもの「バイバイ、また来てね」の後に「気をつけてね」の言葉が続い

た。思いがけないその一言に孫の成長を感じ、驚きとともに、感慨深い

ものがあった。孫はいつまでも庇護の対象ではなく、どんどん成長して

いる！そう感じた瞬間だった。 

 

   私たち夫婦は結婚後ずっと親元を遠く離れて暮らしてきたので、双方の両親とも同じような思

いをしたことがあったかもしれない。 

   かって幼い娘にゆっくりと話しかけていたのは私の母の方だった。しかし気がつくとそれはもう

過去のことで、いつの間にか小柄な母の背を追い抜き、労りながらとゆっくりと話しているのは娘

の方だった。いつの間にか 2人の立場が変わっていた。 

   それは私にとって娘の成長と同時に母の老いを教えられ、ちょっと複雑な気持ちになった場面

でもあった。 

 

  



 

４月の雛祭り      想い出の日々の歌（18）            (2019 . 4） 

土居 朋子    （美賀多台） 

 

       七段の雛を飾りしおぼろ夜は 2人の会話も少し弾めり 

    

  雛祭りは一般的には 3月 3日だが、私の故郷では月後れの 4月 3、

４日が雛祭りで『お雛さま』と呼んでいる。昨今は全国的に桜の開花が

早くなったが、子供の頃はちょうどお花見の時期で、お雛さまとお花見

はセットで『お節句』と言い、楽しい年中行事の一つだった。 

  当日は母が朝早くからご馳走を作る様子を、心躍る思いで見ていた

のを想い出す。子供の弁当箱は 3段の引き出し式で、これに普段はめ

ったに口にすることのない巻きずし、いなり寿司、厚焼き卵などが詰め

られた。 

  また、お節句にはどの家でも『にぎり豆（おこしを丸く握った郷土菓

子、今ではひなおこしとして市販されている）』を作った。これは今でも我が家の好物で、季節にな

ると材料を取り寄せ作っている。 

 

  さて、我が家のひな人形は・・・ 

  娘が初節句を迎えた時住んでいたのは地方の古い戸建てで、大きな床の間があり、私は迷うこと

なく七段のセットを買い求めた。その家に 3年住んだ後は床の間のない家を転々としたので、内裏

雛や屏風など一部のみを手元に置き他は実家に預けた。 

  歳月を経て今の家に転居し久しぶりに段飾りをした時、娘は高校生になっていて、数年後彼女は

家を離れ、夫婦 2人の暮らしに七段飾りは華やぎを与えてくれた。 

   今、その人形たちは娘宅で孫娘の成長を祈って飾られている。 

 

 

白き十字の花      想い出の日々の歌（19）                (2019 . 7） 

土居 朋子    （美賀多台） 

 

       ドクダミの白き十字の花を挿し独り居の母何を思うや 

 

  今年も庭の一隅にドクダミの花がたくさん咲いた。 

  この家に入居する際前の住まいから数本持って来て植えたの

だが、歳月と共に増えてきた。 



  ドクダミはその独特の強い臭いもあって嫌う人もいるが、私は十字の白い小さな花とハート形の

濃い緑の葉を持つこの植物が好きで、家族には少々疎まれているが大事にしている。 

  花の頃には 2、3輪を、あるいは束にしたのを飾るのも好きだ。 

  ドクダミは別名十薬とも言い漢方薬などにも用いられているのは良く知られている。子どもの

頃、軒先に乾燥したのが下がっていて、身体の具合の悪い時など、その煎じたものを飲まされたの

が遠い記憶に残っている。 

  以前、ドクダミ酒の紹介記事を目にしたので作ってみたがこれは不味くて、どうにもならなかっ

た。またドクダミ化粧水も作り、たくさんできたので友人知人達にプレゼントしたこともある。 

 

  先日は知人からドクダミ、よもぎ、ミント、柿の葉などで作ったお茶を頂いたが、味が濃く、ハーブ

ティーの好きな私は美味しく頂いた。 

  私が毎年恒例としているのはドクダミ茶をつくること。 花の盛りの晴天が続くころを見計らって

刈り取り、適当な長さに切り、洗った後天日で干す。濡れてしまうと台無しになるのでその間は雨に

気をつける、また乾いてくると軽くなって風で飛ぶので風も要注意。 

  今年は幸い晴天が続き 3日ほどできれいに乾いた。 

  我が家ではこれを市販のドクダミ玄米茶とブレンドして長年愛飲している。 

  今ではすっかり慣れ親しんだ味となっており、全く違和感はない。 

  そんなわけで、私にとってドクダミは仇やおろそかにできないのです。 

    

    

私の正月仕事                       (2020 . 2） 

美賀多台      土居朋子 

    

  この正月、遠方に住む家族や親戚を迎えて過ごしたお宅も

あったことでしょう。我が家でも 2家族 8人が来泊し、それ

ぞれ 2泊と 3泊して帰っていった。 

  大勢になると食事もさることながら、冬は特に寝具が大

変！！ 

  12月半ばから天気の良い日を見計らって少しずつ干し、

今回 8人で 6組の寝具を用意した。(母子 2組はそれぞれ 1組を使用) 

  大変なのは後始末。皆が帰った後は布団を干し、カバー類を洗濯、糊付けするが、暖冬とは言え

冬の日差しは弱くなかなか捗らない。干した後はカバー類を掛けて収納している。今は羽毛布団で

軽く扱い易いがそれでも小柄な私はベランダの手すりに敷布団を干すときなど時に布団と格闘状

態になることがある。 

 



  一時レンタル布団を利用したこともある。使用後はカバー類を掛けたままで 収納袋に入れ、あと

は宅配業者の集荷を待つだけで楽なことこの上なかった。ただ私の利用した業者は１～５泊の利用

なら同一料金なので、2、3泊の利用では割高になっていたのは否めない。 

  さて年明け同年代の友人たちに会うと、開口一番「今年は泊まり客がなく楽だった」 

   「布団の扱いが大変なので近くに住む息子に手伝ってもらった」 

   「カバーもかけて用意して息子達を待ったが病人が出て帰れず、結局また元に戻した」と夫々の

苦労話が相次いだ。 

  正月明け、部屋の一角で小山状態になっていた寝具だが、晴天ばかりが続くわけでもなく、なか

なか山は小さくならない。１月も終わろうとする頃、ようようその形がなくなった。やれやれこれで

一ケ月あまりに及ぶ私の長い正月仕事がやっと終わった。 

 

 

名画ふたたび         想い出の日々の歌（20）          (2020 . 8） 

土居 朋子    （美賀多台） 

 

    父母と観し名画を夫（つま）とリビングにかの日の父母の齢（よわい）を超えて 

  

  今はもう遠い昔のことだが、小学校低学年の時家族 5人で映画

を観に行ったことがある。私の記憶ではそれが最初に観た映画で

はなかったかと思う。 

  作品は『喜びも悲しみも幾歳月』。今、断片的に覚えているのは

主演の佐田啓二と高峰秀子が夫婦喧嘩をしていたシーンと、息子

の遺骨の入った骨箱を抱いた列車内のシーンのみだが、喧嘩の場面では女性がはっきりと意見を

いうのに驚き、列車内のそれでは親の悲しみを想った。子供心にこれは名作だと強く印象に残った

のを覚えている。 

 

  まだ白黒映画が多かった時代にカラー映画は色鮮やかで、また若山彰の歌う主題歌も力強く印

象的だった。その後長い時を経て TV放送で再見したが、たくさんの素晴らしい俳優が出演してい

たことを知って驚き、また改めてその作品の素晴らしさを再認識した。しかし映画の印象としては、

今でも圧倒的に幼いころに観た時の方が強く残っている。 

 

  当時映画は 2本立て、或は 3本立てのこともあったが、この時の他の作品の記憶が全くないの

は１本だけしか観なかったのだろうか？共に観た父母は既になく、弟妹も記憶に残ってないとかで

今は確かめる術もない。 

  昭和 30年代映画は庶民の大きな娯楽で、私の住む地方の市にも５、6館はあった。それが今で

は 1館もなくなったとか。映画は映画館で楽しむ派の私としては何とも寂しく思う。 

 



  ところで先のステイホーム期間中は映画館派の私も自宅で幾つかの作品を楽しんだ。自分の都合

の良い時に自宅で観るのは手軽で良いものだと思う反面、やはりあの映画館という空間で没頭し

て楽しみたいという思いは変わらない。しかしこれからは種々の状況からして、両方のスタイルで楽

しむようになるのかなと思っている。 

 

 

親の知らぬ顔 思い出の日々の歌（21）  (2021.9) 

                                                  土居朋子 （美賀多台） 

 

新妻と並びて皿を洗う子は親の知らぬ顔また一つ見せ  

 

この頃外でよく見かける光景として、抱っこひもでお父さんの大きな

胸に抱かれた赤ちゃんの姿がある。お母さんの優しい甘いそれとはま

た違って、さぞ心地良いことだろうと想像する。『イクメン』と言う言葉

を耳にするようになってもう久しく、前述のような光景は今ではすっか

り当たり前のものとなっている。 

 

さて話はちょっとさかのぼるが、ある春の頃に結婚した息子たちが夏休みに帰省した時のこと。

夕食後、お嫁さんは台所に立ち後片付けを買って出たのだが、当然のようにすぐに息子も並んで一

緒に食器洗いを始めた。その姿がいかにも自然で、それまで知らなかった息子の姿に驚き、また微

笑ましく思ったことを覚えている。 

当時、2 人は共働きだったからそれは日常の自然な流れだったのだろうが、大学入学まで共に

過ごした日々では母親が専業主婦だったこともあり、そうまめに手伝いをしたという印象もなく、

思いがけない一面を見て多少の驚きがあったことも否めない。また、自分の頃と比べて隔世の感が

あったのも事実だ。 

 

やがて、待望の子供に恵まれ『イクメン』となった彼に、父親としての更に新たな顔を見るのはそ

の数年後のことになる。 

    


