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○サッカー王国ブラジル 
空き地や交通量の少ない道路で子どもたちや青年がサ

ッカーをしている姿を見かけた。ブラジルは経済的に厳し

い国なので、使うボールはかろうじてボールと呼べるよう

なものだった。ゴールも石を２個ずつ置いた簡素なもので、

裸足でやっていることが多いが、とても楽しそうだった。 
世界選手権でブラジルが試合をする日は、商店や工場は

仕事にならないため臨時休業になるほどだった。 
また、突然に大きな道路を通行止めにして、ブラジルを

応援する絵をペンキで描くことも珍しくなかった。それほ

ど熱狂的だった。 

 
道路にペンキで描かれた応援メッセージ 

テレビでも毎日、中継をやっており、ひいきのチームが

勝つとあちこちで爆竹が上がった。爆竹の音を聞いて、テ

レビのスイッチを入れるとゴールの瞬間がスローモーシ

ョンで何度も見られた。 
○マナウスの少年 

 
魚市場の威勢のよい少年 

町の中では交差点で信号待ちの車に新聞や果物やお菓

子などを売っている少年、マーケットや店の前の道路で駐

車する車の見張り番をしたり洗車をしたりする少年、買い

物客の荷物を運ぶ少年などの姿が見られた。 

 
市場で野菜を売る少年 

 
駐車した車を洗車しようと待つ少年 

ジャングルでは、観光船に小舟で近寄ってきてワニ、ナ

マケモノ、ヘビを見せたり、果物や民芸品などを売ったり

して働く姿も見られた。 

 
アマゾン川観光客にナマケモノを見せる少年 

日本の子どもたちと比べるとたいへんだなあという感

じがするが、ブラジルの子どもたちは自分の力で生きてい

るというたくましさがあり、その表情はとても明るく生き

生きとしていた。言葉が通じなくても、人なつっこく話し

かけてくる開放的な気質があった。 

 
アマゾン川観光客にワニを見せる少女 

○Limpol（リンポール）事件 
ブラジルで最初の料理として卵焼きを作ろうとしたが、

どれが油だかわからなかった。アパートに入居した時に、

うちのお世話係（赴任２・３年目の家族が１年目家族の世

話をする）の先生の奥様より「これが洗剤、これが油、こ

れが調味料」と説明を受け、その時はわかっていたのだが、

いざ自分で見分けようとしてみると混乱してしまった。も

う一度尋ねてみてもよかったのだが、まずは自分たちの力

で解決しようと夫婦で相談した。 
商品名なので、辞書で調べても載っていなかった。いろ

いろ迷った結果、『Limpol(リンポール)』という透明の容
器に入っている菜種油のような色をした液体を使った。 
色は日本の油によく似ていたが、手で触れてみるとサラ
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ッとしていてべとつきがない。フライパンに入れるとサァ

ーッと小さな泡が立った。「何か変だなあ」と思いながら

も、「所変われば品変わると言うから、これがブラジルの

油なんだ」と変な納得をして卵焼きを作った。よく考えれ

ば、国が違っても油が違うということはないのだが…。 
できあがった卵焼きを夫婦でしばらく眺めていたが、何

かスッキリせず、「疑わしければ、食べない方がいい。」と

判断して、けっきょく食べなかった。 
次の日、先輩の奥様に確認したら、なんと『Limpol』
の正体は台所用洗剤で、油は缶に入っていた。大事に至ら

ず、２人で顔を見合わせホッとしたものだった。 
断水や停電もしょっちゅうだった。一度は小１の娘が発

熱したため病院へ行き、帰ってくると停電でアパートのエ

レベーターが動かなかった。部屋の表玄関は、エレベータ

ーからしか入れない。そこで、しかたなく、部屋の裏口か

ら入ろうと私が娘をおんぶして、13階まで階段を上った。 
しかし、なんと裏口は内側からカギをかけていたので自

分の家に入ることができず、しかたなくまた降りて、停電

が直るまで座り込んで待ったこともあった。 
多難な前途を象徴するかのような生活のスタートだっ

たが、『Limpol』事件で変な自信をつけたのか、「日本へ
帰った時のみやげ話ができた」と余裕さえ生まれた。 
しかし、これは序章に過ぎなかった。 

○水がなくなった 
飲料用の水は 20 ﾘｯﾄﾙの水タンクを買うようになってい
た。ところが、使用中の水が乏しくなって、初めて買い置

きがないことに気づいた。 
先輩の先生に相談することも考えたが、まずは自分でや

ってみなければならないと思い、アパートの守衛さんの所

へ相談に行ってみた。 

 
20リットル入りの水タンク 

未熟なポルトガル語で、「水がなくなった。うちには、

水を売りに来なかった。水を買いたい。」と必死で伝えた。

ジェスチャーも交えて伝えたので思いは伝わったようだ

が、「自分に言われても、どうしようもできない。」という

ような返事しか返ってこなかった。 
水道の茶褐色の水には抵抗があり、翌日までやっとのこ

とでがまんした。 
○ガス爆発未遂 
自宅の炊事では、プロパンガスを使っていた。 
ガスがなくなると、ガス屋さんの車が通った時に、空の

ガスボンベを持って新しいガスボンベと交換に行った。 
どのガスボンベも、遠くからの見かけはきれいだった。

しかし、よく見ると銀色のペンキで塗られていて、あちこ

ちへこんだ満身創痍の状態で、かなりの使用に耐えてきた

ものばかりだった。 
ボンベが老朽化しているので、使用前に『ガス漏れ』が

あるかどうか点検してからでないと使えなかった。台所用

スポンジに食器用洗剤（Limpol）を泡立たせ、ボンベの
周りに塗って調べた。 
ある日、その点検をしたら、なんと洗剤の泡の下からブ

クブクと泡が次々と出てきたのだ。「どうしよう。ガス屋

の車は、もう行っちゃった。何とかして穴をふさがなけれ

ばならない。どうしたら、ふさげるだろうか。早く使える

ようにしないと、炊事ができない。」と、とても慌てた。 
そして、思いついた解決策は、日本から持ってきていた

ろうそくだった。ろうそくに火をつけて、ガス漏れの箇所

にろうそくのしずくを垂らすというものだった。 
幸いにもガス爆発には至らなかったが、後で考えるとず

いぶん無謀なことをしたものだと、背筋が寒くなった。 
○アマゾン食文化を探った 
 アマゾンでは、米と並んでファリーニャも主食だった。

これは、マンジョカの粉のことである。キャッサバとも呼

ばれるマンジョカは、味と食感が甘味の少ないサツマイモ

に似ている。マンジョカには２種類あり、シアン化合物が

含まれているものをマンジョカ、含まれていないものをマ

カシェーラと区別していた。シアン化合物を含むマンジョ

カを栽培するのは、ほぼアマゾン地方に限られていた。 
マンジョカから作られるものには、次のようなものがある。 
○ファリーニャ・デ・マンジョカ 
マンジョカをすりおろして汁を絞り出し、残った繊維

分を大きなフライパンで炒ってシアン化合物を飛ばし、

乾燥させた粉（粒） 
○タピオカ（粉）：別名ポルヴィリョ 
上記の絞り汁を静置して底に沈殿させたデンプンの粉 
日本で流行ったポン・デ・ケイジョの材料 
○タピオカ（粒） 
上記のデンプンを小粒の球状にしたもの 
日本で流行った丸い粒の冷たいデザート 

○トゥクピー 
上記絞り汁の黄色い上澄み液を発酵させ、加熱によっ

てシアン化合物を飛ばしたアマゾン独特の調味料 
 

レストランでいつも食べている「ファリーニャ」を自分

たちの手で作ってみることで、現地に対する理解がさらに

進むと考えた。そのために、まずジャングルにある製造所

に、自分一人で通った。不安もあったが、身振り手振りだ

けの会話で、カメラ片手に体当たり取材した。 
２日間通って、なんとか製造過程を把握でき、子どもた

ちにも無事に体験させることができた。子どもたちは満足

そうだったが、ゼロからこの体験を作り上げていった私の

方が、もっと満たされたような気がした。 

 
マンジョカの皮むき 
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摺り下ろした芋を絞る 

 
大きなかまどで炒って、完成 


