
 
 

 
 

柿 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

新

潟

市

出

身

で

、

郷

土

料

理

研

究

家

と

し

て

名

高

い

河

内

さ

く

ら

さ

ん

が

、

加

茂

市

に

来

ら

れ

た

と

き

の

こ

と

で

あ

る

。

商

店

街

の

イ

ベ

ン

ト

だ

っ

た

。

加

茂

信

用

金

庫

本

店

前

の

メ

イ

ン

ス

ト

リ

ー

ト

に

演

台

が

設

置

さ

れ

た

。
司

会

者

が

、
「

そ

れ

で

は

本

日

の

ゲ

ス

ト

、

加

茂

さ

く

ら

さ

ん

を

ご

紹

介

し

ま

す

」

と

呼

び

か

け

た

。

う

っ

か

り

苗

字

を

間

違

え

て

し

ま

っ

た

の

だ

。
登

場

し

た

河

内

さ

ん

は

、

「

宝

塚

出

身

の

加

茂

さ

く

ら

さ

ん

と

よ

く

間

違

え

ら

れ

る

ん

で

す

。
顔

も

名

前

も

似

て

い

ま

す

か

ら

」

と

に

こ

や

か

に

応

じ

て

い

た

。 

田

ん

ぼ

道

の

用

水

路

に

沿

っ

た

畑

に

柿

の

樹

が

植

え

ら

れ

て

い

る

。

ゆ

っ

く

り

歩

き

な

が

ら

、

あ

ら

た

め

て

数

え

て

み

る

と

十

五

本

で

あ

っ

た

。

細

め

の

幹

も

あ

る

が

、

そ

れ

ぞ

れ

の

枝

に

は

、

葉

の

数

ほ

ど

あ

ろ

う

か

と

思

え

る

色

づ

い

た

実

が

、

重

そ

う

に

ぶ

ら

下

が

っ

て

い

る

。

た

し

か

去

年

も

同

じ

光

景

を

目

に

し

た

。

こ

の

よ

う

に

、

た

わ

わ

に

実

を

つ

け

る

よ

う

に

な

っ

た

の

は

、

い

つ

の

頃

か

ら

だ

っ

た

ろ

う

か

。

考

え

て

い

た

ら

、

傍

ら

の

犬

が

先

へ

行

こ

う

と

リ

ー

ド

を

引

っ

張

っ

た

。

歩

調

を

合

わ

せ

な

が

ら

歩

く

。

そ

し

て

歩

き

な

が

ら

、

こ

の

樹

が

植

え

ら

れ

た

の

は

･
･
･
･
･
･

と

思

い

を

め

ぐ

ら

し

た

。

八

年

位

前

か

。

そ

う

思

っ

た

の

は

、

七

歳

半

の

犬

の

年

齢

か

ら

き

て

い

る

。

生

後

三

十

五

日

で

我

が

家

に

や

っ

て

き

た

。

こ

の

犬

と

初

め

て

散

歩

し

た

頃

、

小

さ

な

細

い

木

が

植

え

ら

れ

て

い

た

よ

う

な

気

が

す

る

。
そ

れ

と

い

ま

ひ

と

つ

は

、

「

柿

八

年

」
の

こ

と

ば

が

浮

か

ん

だ

か

ら

だ

っ

た

。 

記

憶

は

定

か

で

な

い

。

単

純

な

先

入

観

か

も

し

れ

な

い

。 

柿

八

年

･
･
･

鮮

明

に

思

い

出

し

た

こ

と

が

あ

る

。 
そ

ん

な

河

内

さ

ん

が

テ

レ

ビ

の

料

理

番

組

に

出

演

し

て

い

た

。

何

気

な

く

見

て

い

る

と

、

調

理

の

手

を

動

か

し

な

が

ら

ア

シ

ス

タ

ン

ト

に

、「
桃

栗

三

年

柿

八

年

」

と

言

い

、

ひ

と

呼

吸

お

い

て

、
「

ユ

ズ

の

バ

カ

や

ろ

十

八

年

、

そ

の

ま

た

大

バ

カ

枇

杷

の

花

」

と

続

け

た

。

河

内

さ

ん

の

、

お

む

す

び

の

よ

う

な

可

愛

ら

し

い

笑

顔

と

、

す

ま

し

た

よ

う

な

表

情

を

入

り

混

ぜ

な

が

ら

口

に

し

た

、
「

･
･
･

バ

カ

や

ろ

･
･
･

大

バ

カ

」
の

言

い

方

が

、
と

て

も

ユ

ー

モ

ラ

ス

に

響

い

た

。 

「

桃

栗

三

年

柿

八

年

、
ユ

ズ

の

バ

カ

や

ろ

十

八

年

、

そ

の

ま

た

大

バ

カ

枇

杷

の

花

」 
と

て

も

語

呂

が

い

い

。

す

っ

か

り

気

に

入

っ

た

私

は

、
新

入

社

員

研

修

な

ど

で

何

回

も

使

っ

た

。
「

君

た

ち

、

桃

栗

三

年

柿

八

年

と

い

う

こ

と

ば

を

知

っ

て

い

る

か

な

？

」
と

言

う

と

大

概

の

連

中

は

、
「

知



っ

て

い

ま

す

」
と

首

を

タ

テ

に

振

る

。
す

か

さ

ず

、

「

じ

ゃ

あ

、

そ

の

後

に

続

く

こ

と

ば

が

あ

る

ん

だ

が

？

」

と

投

げ

か

け

る

。

誰

も

答

え

ら

れ

な

い

。

そ

こ

で

鼻

高

々

と

前

述

の

こ

と

ば

を

教

え

て

や

る

の

で

あ

る

。 

そ

の

後

、
「

色

ん

な

言

い

方

が

あ

る

ら

し

い

よ

」

と

い

う

情

報

を

小

耳

に

挟

ん

だ

。

そ

こ

で

気

に

な

っ

て

イ

ン

タ

ー

ネ

ッ

ト

で

検

索

し

て

み

る

と

、

興

味

を

抱

い

て

い

る

人

が

結

構

い

る

こ

と

が

わ

か

っ

た

。 今

回

、

こ

の

文

を

ま

と

め

る

に

あ

た

っ

て

、

久

し

ぶ

り

に

サ

イ

ト

を

の

ぞ

い

て

み

た

。 

小

説

「

二

十

四

の

瞳

」

の

原

作

者

で

あ

る

壺

井

栄

さ

ん

も

、

こ

の

た

ぐ

い

の

こ

と

ば

が

好

き

だ

っ

た

よ

う

で

、
小

豆

島

の

文

学

碑

に

、
「

桃

栗

三

年

柿

八

年

柚

の

大

馬

鹿

十

八

年

」

と

刻

ん

で

あ

る

と

い

う

。 一

九

八

三

年

に

公

開

し

た

原

田

知

世

主

演

の

映

画

「

時

を

か

け

る

少

女

」

の

中

で

、
「

桃

栗

三

年

柿

八

年

、

柚

子

は

九

年

で

成

り

下

が

る

。

梨

の

馬

鹿

め

が

十

八

年

」

と

の

セ

リ

フ

が

あ

っ

た

。

大

林

宣

彦

監

督

の

創

作

と

い

う

。 

ま

た

、

各

地

方

地

方

で

色

ん

な

採

り

上

げ

方

を

し

て

い

る

。 

「

梅

は

酸

い

と

て

十

三

年

」
、
「

ナ

シ

の

大

馬

鹿

十

三

年

」
、
「

枇

杷

は

九

年

で

な

り

か

ね

る

」

な

ど

。

年

数

と

梅

・

梨

・

枇

杷

そ

れ

に

柚

子

な

ど

の

名

前

が

微

妙

に

い

り

く

ん

で

組

み

合

わ

さ

れ

て

い

る

。 

ず

い

分

古

く

か

ら

言

わ

れ

て

き

た

ら

し

い

が

、

ど

の

地

方

も

、

桃

・

栗

と

き

て

柿

八

年

ま

で

は

共

通

し

て

い

る

。 

新

た

に

面

白

い

文

を

目

に

し

た

。 
 

桃

栗

三

年

柿

八

年

 

梅

は

ス

イ

ス

イ

十

三

年 
 

梨

は

ゆ

る

ゆ

る

十

五

年

 

柚

の

大

ば

か

十

八

年

 

ミ

カ

ン

の

マ

ヌ

ケ

は

二

十

年 
 

桃

栗

三

年

柿

八

年

 

梅

は

す

い

す

い

十

三

年

ユ

ズ

は

大

バ

カ

十

八

年

 

り

ん

ご

ニ

コ

ニ

コ

二

十

五

年

 

女

房

の

不

作

は

六

十

年

 

亭

主

の

不

作

は

こ

れ

ま

た

一

生 

あ

ー

こ

り

ゃ

こ

り

ゃ 

と

あ

っ

た

。 

様

々

な

言

い

回

し

も

、

根

底

に

流

れ

る

意

味

を

汲

み

取

れ

ば

い

い

こ

と

で

、

記

さ

れ

た

年

数

に

あ

ま

り

こ

だ

わ

る

必

要

は

な

い

だ

ろ

う

。 

人

に

個

性

が

あ

る

よ

う

に

果

樹

に

も

個

体

差

が

あ

る

。

ワ

セ

も

あ

れ

ば

オ

ク

テ

も

あ

る

。

み

な

与

え

ら

れ

た

環

境

の

中

で

精

一

杯

生

き

て

い

る

。 
こ

の

畑

の

柿

の

樹

に

も

、

自

然

の

営

み

の

面

白

さ

と

、

た

わ

わ

に

実

を

つ

け

る

生

命

力

を

た

だ

感



じ

る

だ

け

に

し

て

お

き

た

い
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