
 
 

 

十

二

月

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

納

戸

に

吊

る

さ

れ

て

い

た

散

歩

用

の

ア

ノ

ラ

ッ

ク

を

着

た

。

暑

苦

し

い

の

は

当

然

だ

が

、

と

て

も

着

て

い

ら

れ

る

も

の

で

は

な

か

っ

た

。
実

に

重

い

、

両

肩

に

ず

っ

し

り

と

重

さ

が

伝

わ

っ

て

く

る

の

だ

。 
 

十

二

月

に

入

り

、

天

気

予

報

の

画

面

に

雪

マ

ー

ク

が

映

し

出

さ

れ

た

。

こ

こ

ま

で

く

れ

ば

、

も

う

い

つ

降

り

出

し

た

と

て

驚

く

に

値

し

な

い

。

果

た

し

て

こ

の

冬

は

ど

う

な

る

か

。

昨

年

の

市

街

は

、

ま

る

で

関

東

並

み

で

、

拍

子

抜

け

す

る

と

共

に

ず

い

分

と

助

か

り

も

し

た

も

の

だ

。

 

長

岡

ま

で

の

通

勤

に

加

茂

駅

か

ら

電

車

を

利

用

し

て

い

る

が

、

空

席

は

僅

か

し

か

な

い

の

が

常

で

あ

る

。

ポ

ツ

ン

ポ

ツ

ン

と

ひ

と

つ

ず

つ

空

い

て

い

る

席

も

、

こ

の

時

期

、

着

膨

れ

し

た

先

客

で

座

り

に

く

く

な

っ

た

。

立

ち

っ

ぱ

な

し

も

し

ん

ど

い

か

ら

、

車

内

を

素

早

く

見

回

し

、

出

来

る

だ

け

細

目

の

人

を

見

つ

け

る

こ

と

に

し

て

い

る

。

だ

が

、

失

敗

も

あ

っ

た

。

そ

の

人

が

二

つ

先

の

東

三

条

駅

で

降

り

て

、

替

わ

り

に

お

相

撲

さ

ん

の

よ

う

な

人

に

座

ら

れ

た

と

き

だ

。

防

寒

服

で

さ

ら

に

膨

れ

て

い

る

お

隣

り

さ

ん

に

圧

迫

さ

れ

、

着

て

い

る

コ

ー

ト

ま

で

も

が

重

苦

し

い

。

 

尻

に

電

車

の

響

き

を

感

じ

な

が

ら

、

コ

ー

ト

の

重

さ

で

、

秋

の

一

時

的

に

寒

い

雨

模

様

と

な

っ

た

日

の

こ

と

を

思

い

出

し

た

。

犬

と

の

散

歩

に

出

か

け

よ

う

と

し

た

と

き

の

こ

と

で

あ

る

。

 

と

こ

ろ

が

今

、

冬

に

な

っ

て

そ

の

同

じ

ア

ノ

ラ

ッ

ク

を

着

て

も

、

重

さ

が

感

じ

ら

れ

な

い

。

身

体

に

違

和

感

が

無

い

。

物

自

体

の

重

量

に

変

わ

り

は

な

い

は

ず

。

 

自

身

の

体

験

し

た

感

覚

の

違

い

は

ま

だ

あ

る

。

背

広

も

そ

う

だ

。

洋

服

店

で

夏

に

秋

冬

用

の

上

着

を

試

着

し

た

と

き

に

感

じ

た

。

ま

た

、

時

間

の

進

み

具

合

が

、

実

に

早

く

感

じ

ら

れ

る

と

き

と

、

遅

く

感

じ

ら

れ

る

と

き

が

あ

る

。

面

白

い

ド

ラ

マ

だ

と

、

い

つ

の

間

に

か

時

間

が

過

ぎ

て

し

ま

う

し

、

楽

し

い

イ

ベ

ン

ト

が

待

ち

遠

し

い

と

開

催

日

ま

で

が

実

に

長

く

感

じ

る

。

逆

に

納

期

仕

事

で

追

わ

れ

て

い

る

と

、

あ

っ

と

い

う

間

に

締

日

が

き

て

し

ま

う

。

 

一

定

で

固

定

し

て

い

る

は

ず

の

も

の

が

、
不

定

、

変

動

し

た

よ

う

に

感

じ

る

の

は

、

身

体

の

ど

こ

か

で

、

何

ら

か

の

指

令

が

出

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

不

思

議

な

も

の

だ

。

 
見

附

駅

に

着

く

と

、

多

数

の

通

勤

通

学

客

が

乗

り

込

ん

で

き

た

。

 

ざ

わ

め

き

が

一

段

落

し

た

頃

、
後

ろ

の

席

か

ら

、

仕

事

納

め

は

い

つ

か

と

か

、

年

末

年

始

は

ど

う

過



ご

す

の

か

な

ど

の

話

し

声

が

聞

こ

え

た

。

年

末

の

ど

こ

に

も

あ

る

会

話

だ

。

間

も

な

く

、

新

し

い

年

が

や

っ

て

く

る

。

十

二

月

は

一

年

の

締

め

く

く

り

の

月

で

あ

り

、

新

し

い

年

を

迎

え

る

準

備

月

で

も

あ

る

。

 

今

年

も

僅

か

に

な

っ

た

も

の

だ

。

一

枚

一

枚

剥

が

さ

れ

、

す

っ

か

り

薄

く

な

っ

た

日

め

く

り

カ

レ

ン

ダ

ー

が

頭

を

よ

ぎ

っ

た

。

止

め

金

に

切

り

残

さ

れ

た

部

分

だ

け

が

や

け

に

分

厚

い

。

そ

し

て

、

最

期

の

一

枚

が

は

が

さ

れ

た

時

、

ま

た

一

つ

歳

を

重

ね

る

こ

と

に

な

る

。

こ

れ

ば

か

り

は

気

の

せ

い

で

は

な

く

真

実

で

あ

る

。

 

「

も

う

い

く

つ

寝

る

と

お

正

月

･
･
･

」
 

 

子

供

の

頃

こ

の

歌

を

聴

く

と

心

が

躍

っ

た

。

 

正

月

そ

の

も

の

に

変

わ

り

は

な

い

の

に

、

今

は

自

分

に

言

い

聞

か

せ

る

よ

う

に

し

て

、

新

し

い

年

を

迎

え

て

い

る

。

 

「

夢

を

削

り

な

が

ら

、

年

老

い

て

ゆ

く

こ

と

に

気

が

つ

い

た

時

･
･
･

」

 

こ

れ

は

、

谷

村

新

司

の

、
「

陽

は

ま

た

昇

る

」

の

歌

い

だ

し

で

あ

る

。

 

子

供

時

代

は

、

未

来

に

様

々

な

夢

や

希

望

を

抱

い

た

。

だ

が

、

成

長

と

共

に

、

そ

の

一

つ

ひ

と

つ

が

遠

の

い

て

き

た

の

が

現

実

だ

。

ま

さ

に

夢

は

削

り

取

ら

れ

て

ゆ

く

の

で

あ

る

。

 

し

か

し

、

こ

の

歌

の

良

い

と

こ

ろ

は

、

 

「

･
･
･

生

き

て

る

と

は

燃

え

な

が

ら

暮

ら

す

こ

と

･
･
･

」

 

と

あ

る

こ

と

だ

。

 

同

じ

太

陽

に

も

、

沈

む

夕

陽

が

あ

れ

ば

、

昇

る

朝

陽

も

あ

る

。

間

も

な

く

今

年

の

役

目

を

終

え

る

日

め

く

り

カ

レ

ン

ダ

ー

も

、

次

な

る

年

の

カ

レ

ン

ダ

ー

を

待

機

さ

せ

て

い

る

。

夜

が

明

け

て

真

新

し

い

表

紙

を

剥

が

せ

ば

、

日

の

丸

が

印

刷

さ

れ

た

清

々

し

い

元

日

と

な

る

。

 
 

 

電

車

が

大

き

く

揺

れ

、

車

内

ア

ナ

ン

ス

が

長

岡

･
･
･

と

告

げ

る

と

、
向

か

い

の

女

性

が

顔

を

上

げ

た

。

お

し

ゃ

れ

に

巻

い

た

襟

元

の

白

い

マ

フ

ラ

ー

が

冬

を

も

の

語

っ

て

い

た

。

 

三

十

五

分

の

乗

車

時

間

は

、

そ

れ

こ

そ

あ

っ

と

い

う

間

で

あ

っ

た

。

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 


