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ふらんす1へ行きたくなしと思へども ふらんすはあまりに遠し2 　　半茶

　生来の出不精3で子供4の頃から苦労5している。浪人6の頃、二週間ばかり部屋に

閉じこもっていたことがある。なんでそういう無茶をしたか、特に理由7はない。

面倒くさい病8発症の巻である。誰とも喋らず部屋に閉じこもっていると段々と

頭の中9で一つの考えがグルグル10と回り始めてくることが判ったのが収穫であ

った11。兎に角12旅行は嫌いである。驢馬13は旅しても駿馬になって戻ってくるわ

けではない14。というのが得意の言い訳である。

1 国の名前。ヨーロッパに存在するとされる農業国。ギロチンが特産品。
2 『萩原朔太郎「旅上」のもじり』。この雑文のタイトルである。なぜ雑文にタイト
ルが必要とされるか。“鯛を取る“で縁起がいいからという説は今ここで提唱さ
れた。
3 出不精なのは、人に会うのが億劫だからである。なぜ億劫かというと他人が嫌
いだからである。なぜ嫌いかというと自分自身を好きでないからである。このよ
うに好き嫌いの理由を追求すると死に至ることが知られている。
4 ものごころがついた子供は子供なのであろうか。すでに大人なのではないだろ
うか。
5 若い頃の苦労は買ってでもやれ。などと申しますが浅井五郎のクローンは勝手
にデモやれとは言わないものである。
6 言うまでもなく大学浪人のことを指す。仕官していない侍のことではない。こ
の時代に一人さびしく海を見に浜辺に出かけていった話は「浪人と海」で詳しく
述べられる。
7 同じく日々の生活にはほとんどその理由はないし、言ってみればこの世に生ま
れでてきたことにも理由はない。同じようなことである。
8 大学時代は、「また半茶の面倒くさい病だよ。」と日々呆れられていた。この病は
未だに感知しない。きっと死に至る病なのであろう。
9 最近は消しゴムを入れることが流行している。
10 グルグル回るものとしては、その他に魔方陣が良く知られている。
11 この収穫は、その後何の役にも立っていない。
12 ウサギにツノでなぜ とにかく なのであろうか。第一にウサギにツノは生えて
いない。第二は……ない。
13 老婆は旅をしたら、歳をとって戻ってくる。あるいは戻ってこない。
14 と、昔の人は言っていたと山本夏彦は書いていた。
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　取締役15から仏蘭西に行って来いとの指示が下る。よっ！ 小粋なアメリカンジ

ョーク16だねと聞き流し17ていたのが失敗の元18だった。そろそろパスポート19は

取得したかね。期限ギリギリ20になってから念押しが入る。本気だったのか。本気

と書いてほんきと読む。ホンキートンクピアノプレイヤー 21はタイタンの妖女22

である。急いで参加メンバーを募る。というか半ば脅迫に近い形で旅の勇者を募

る。だいたい、私が行っても役に立たないというか私の仕事と関係ない業務なの

である。それが何故、何故なの？Why 23? 関係部署から生贄24を募る25。ここから指

輪を火口に捨てに行く長い旅が始まる26。

15 途中に事業部長とか本部長とか部長とか次長とか課長とかお局様とかが居る
のに何故直接指示するか。組織というものをどう考えているのだ。きっと馬鹿な
のであろう。
16 例えば「ワトソン君、キャンプのテントで寝ている僕たちの上に満天の星空が
見えるね。これから何が判るかね。」「これだけの星があると、その中には知的生命
体が存在する可能性が高いことがわかるね。」「馬鹿だな、僕たちはテントを盗ま
れたのだよ！」の類い。平均的日本人が笑うにはハードルが高い。ハードルが高け
れば高いほど、くぐり易くなる。
17 1年ほど聞き流しで英語を iPod で聴いてたが、ぜんぜん英語学習に役に立たな
いことがわかった。内容を聞き取ろうという意思が重要である。
18 しばしば酸っぱいノートに記載されている。ちなみに再生紙は酸で処理してい
るので酸っぱいことが多い。
19 ポート（港）をパス（通過）するための冊子。と勘で書いてみる。
20 ギリギリチョップというのは期限ギリギリなのであろうか、ギリギリと引き絞
ったものなのであろうか。チョップ肉ということはあるのだろうか。
21 ピアノプレイヤーは電子オルガンの夢を見るか。
22 タイタンに妖女がいるならば、論理的に考えてタイタンの幼女もいるはずであ
る。
23 何故と問うのは、人の行動には理由があると考えるせいである。しかしながら
現実には理由がない行動も多々存在する。例えば生きること自体。
24 池には二羽、裏池には二羽生贄がいる。
25 ♪募る　重い　体中感じて～　とザードも歌っている。足におもりをつけられ
て東京湾に放り込まれた時の歌であろう。
26 指輪物語はブックオフでコツコトと全巻そろえたのだが、未だに積んだままで
ある。そろそろ老眼が進んで文庫本を長時間読むのが辛くなってきた。結局読め
ないままで終わるかも。
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　三名の勇者が選ばれた。勇者よ死んでしまうと花咲けない27。

　成田空港28で三人は待ち合わせ29である。一週間の旅行だが、私の仕事はないの

で30、着替えと念のためにパソコン31一つだけ。小さめのキャリーバッグ32一つに

押し込んである。同行者の一人は私の荷物の少なさに驚く。しかし上には上がい

るもので、もうひとりは通勤用33のカバン一つでやってきた34。減らそうと思えば

減らせるものである35。身体検査用のゲート36で引っかかる。ライター37、ベルト38、

腕時計39、次々を外すがチャイムが鳴る。結局、靴底を止めている釘が反応してい

ることがわかる。靴を脱いでやっとのことゲートをくぐったが、安物の靴が旅の

終わりまで足を引っ張ることになる。

27 世界に一つの花って、店頭の花だから枯れてしまって子孫を残せないんだけど
ナンバーワンとかオンリーワンとか言っている場合なのか。作詞家はゲイだから
子孫を残すことは二の次なのか。ニノの次ということは嵐のメンバーの序列的に
誰なのか。リーダーなのか？そうなのか？
28 当然ながらこの段落の前にパスポート取得のドタバタが入る。ヘボン式ローマ
字にしなかったためのトラブルとか。窓口に並んでいた外国籍女性のトラブルと
か。しかし、それを書いてしまうといつまでたってもフランスに到着できないの
で省略する。

29 また、空港に向かう成田スカイライナーで指定席を間違えるというトラブルが
あったが、それを書いてしまうといつまでたってもフランスに到着できないので
省略する。
30 何故そんな出張が命じられたか、未だに理由は不明である。
31 有線 LAN で使用するセットを持っていったが、失敗だった。その理由は後で述
べられるであろう。
32 ヨーカドーで一番やすいやつを買ってきた。三日間旅行用と書いてあったよう
な気がする。まあなんとかなるでしょう。
33 着替えが一日分しかいれていないので、毎日下着とワイシャツを洗濯していた。
こちらはそこまでやることはなかったが、毎日選択を迫られていたのでおあいこ
であろう。
34 風来坊かよ。
35 これ以上減らそうと思うと、毎日着ているものを選択してヌードで就寝という
ことになろうか。
36 コントの舞台として頻繁に採用される。しかし、何度経験してもどきどきする
のは何故だろう。
37 もちろん著述家を従えていたわけではなく、喫煙用の着火器である。あと、タバ
コの箱の銀紙もよく反応する。
38 仮面ライダーの変身用機器ではなく、スーツのパンツがずり落ちないように止
める装身具である。通常、金具で止めることが多い。
39 この旅行のために安い電波時計を購入した。複数の時間帯に簡単に変更できる
ので便利と思っていたが、夏時間になっていたのを知らずにしばらく混乱した。3
月最終日曜から 10月まで夏時間というのは夏が長すぎないか、仏蘭西よ。一つの
季節が 7ヶ月というところから判断して、フランスの一年は 7ヶ月×４季節＝２
８ヶ月を要すると推定される。
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　飛行機に乗り込むと、運よくすいていて隣の席が空いている40。十二時間41やる

ことがない。寝て起き寝て起きしても状況に変化がない42ので、映画でも見る。娘

がパリに旅行に行ったとたんに誘拐されて売春組織に売り飛ばされる話43。パリ

の麻薬密売組織相手に重火器を撃ちまくる話44。仏蘭西への密輸入国者が飢えと

乾きでバタバタと死ぬ話45。この航空会社はパリに恨みでもあるのか。パリ行きの

飛行機なのに、なぜパリの印象を悪くするのだ。あと、二人の奇術師がトリックに

人生をかける話46と、首相暗殺の濡れ衣を着せられた男の逃亡の話 47とアメリカ

軍の爆弾処理班の話を見る48。暗い話ばかりだなあ。シャーロック・ホームズ49は

明らかに腐女子50向けに作ってあった。そろそろ着陸態勢というアナウンスを受

け、トイレに向かう。十二時間ぶりに立ち上げると体がちゃんと動かない、ロボッ

ト51のような動きでギクシャクする。

40 なぜ空いていたのかその理由は不明である。ちなみに帰りの便は混んでいた。
41 ジャック・バウワーでも仕事が半分しかできないではないか。
42 ふと外を見るとシベリアの上空らしく、大地は見渡す限り白。多分雪と氷河な
のだろう。太古、地球の大部分は海に覆われていたという。海であったところが地
殻変動で急速に隆起し大地となった場合、巨大な塩水湖ができたことだろう。塩
水湖は長い時間をかけて干上がり、岩塩の大地を形成する。その岩塩でできた台
地に家を建てたとしよう。人はどのような苛酷な環境でも生き延びるものだ。そ
の家の窓から見える海だったものは、どこまでも白く広がる塩の平原。全方向塩
分である。この良質の塩を振り掛け生野菜にかぶりつく。生野菜といっても玉ね
ぎや白葱には向かない。特に下仁田葱は生では辛すぎる。下仁田禁止である。など
と妄想してもなお、シベリアの上空である。
43 えーと、パパはなんとかというタイトルだったかな。離婚した元女房が連れて
いったため、娘をストーキングしているパパは、実は凄腕スパイだったという話。
でも暗い話だったなあ。
44 トラボルタ主演。ストーリーはあってないような活劇映画。大量のコカインを
ツボに入れてうろうろするのとツボを壊すのは面白かった。
45 「トランスポーター」昔、ＴＶで見たような気がする。主人公の冒頭のクールさ
が、後半グダグダになり同一人物とは思えない。
46 プレステージ。原作のラストのなんと考えればよいのかさえ途方に暮れるラス
トに比較するのは酷だが、トリックのため人生すべてを捨てることの悲哀が伝わ
ってくるいい映画でした。
47 ゴールデンスランバー。劇団一人に 120点。堺雅人に 100点。あとは 80点の演
技。
48 アカデミー賞をとったんだっけ。ああ、それでといった感じでした。事実に基づ
いた悲劇に対して不感症なのかもしれない。
49 ホームズとワトソンが萌え萌えツンデレでした。
50 娘が最近 BL 本とか読んでいて、父親としてどうすればいいのか途方に暮れて
います。
51 ロボットに実態があって、ボットがソフトウエアであるから、金属筐体は
“ロ”であろう。
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　ドゴール空港に到着。どのようにすればよいのか皆目わからないのでとりあえ

ず列に並ぶ。なんか行っていいよというそぶりをされたので、何かを通過する。こ

のあと更に何かを通過しなければいけないのか、それとも通過するのはこれで終

わりなのかさっぱりわからない。タクシーが手配されているはずなので、待合場

所に向かう。待合のフロアにトイレが見当たらない。ドーナツ52状の建物を一周し

てみるとトイレは一箇所だけ。しかも男性用は小１大１53。タクシーがいない。な

るほどこれが仏蘭西時間54か。約束の時間が30分過ぎたので電話してみる。今出

ましたとのこと、蕎麦屋55の出前は全世界共通のようである。結局一時間遅れでタ

クシーが出発。パリのホテルに着く。現地待ち合わせの人56と食事に出かける。適

当に入ったレストランで適当に注文する。どうも様子がおかしい。夜の9時過ぎ

ているはずだが、明るい。食べても食べても量が減らない57。街の人が背が高く格

好いい。ようやく10時 15分を過ぎたあたりで暗くなりはじめる58。明日の会議の

打ち合わせも終わったので 11時ごろホテルに戻る。廊下と階段が真っ暗なのに

閉口する。こんなこともあろうかと59キーホルダーにポケットライトをつけてい

て助かった60。風呂61を浴びても眠れない。Etherの端子も見つからない62。TV63も故

障していたので、やることもない。引き出しを開けてみるが聖書64も置いていない。

52 ドーナツ状の建物であることから、加速器に転用することは容易であることが
推測される。さすが核兵器保有国である。
53 このことから、フランス人は排泄頻度が極端に少ないことが推測される。
54 似たようなものに長崎時間（長崎人が時間にルーズなことを指す）、工画部時
間（あらかじめ遅れる時間を指定するが、その時間に遅れることは許されない）、
満員電車時間（猥褻な行為をされていると被害者にとって時間が長く感じられ
る）などがある。
55 パリでは蕎麦屋は見かけなかったが、日本食レストラン、バリ式ふとん屋（な
んだそりゃ）などを見かけた。
56 日本人二人。一人は英語ベラベラ。一人は英語とフランス語が喋れるが、元上司
のフランス人にいじめられたことがあるためフランス嫌いで、よっぽどのことが
ないとフランス語を喋らない。当然ながら私は日本語オンリーである。
57 なんか洗面器みたいな皿に肉とかが載ってたような気がする。フランス人は良
く食べるね。欧米か。
58 6月ころはこんなものらしい。白夜ではないよね、日が暮れるし。
59 宇宙戦艦ヤマトの真田機関長の台詞として有名。
60 国内ではビクトリノクスのポケットナイフもつけていたのでが、いつの間にか
行方不明となった。いざというときには「こんなこともなかろうかと……」と言わ
ざるを得ない。
61 換気扇がないので用をたすとなかなか臭さが抜けないのには閉口した。
62 後で聞いたら Wifi は使えたらしい。歴史ある建物なので、配線するのは大変ら
しい。電気のコンセントも壁にデカイ穴が開いていた。
63 サッカーワールドカップ開催中だったので残念であった。
64 この書籍は、キリスト教において非常に重要な位置を占めているので、宗教界
のバイブルとまで呼ばれている。
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朝まで町並みを眺める。

　朝になったので、道に出てタバコ65を吸う。久しぶりなので眩暈がする。6月だ

が肌寒い。このまま行き倒れになりそう。出勤途中の人たちにじろじろと見られ

る。しかし通り人通る人みんな背が高い。スタイルがいい。パリに住んだらコンプ

レックス66で死んでしまうような気がする。会議に向かう。でかい扉を開いて中庭

に入る。なにこの扉のデカさ67。パリ解放軍を寄せ付けないためであろうか。会議

室は地下室。壁は岩盤とレンガむき出し。第二次世界大戦中はレジスタンスが潜

んでいたに違いない。会議の相手は全て女性68。どうみても全員二十代。名刺をも

らってみると全員博士号を持っていてびびる69。こちらは爺と中年男性軍団だか

ら最初から勝負に負けているような気がする70。なんとか負けない程度に交渉し

て、善戦の結果会議は無事終了。私は聞いていただけですが。

　会議が終わったので次の会議場に向かう。東パリ駅まで歩く。全く事前リサー

チしなかったので71、東パリ駅があるのならパリと北パリ、西パリ、南パリ、パリ浦

和、武蔵パリ等の駅が近くにあるに違いないと思い、きょろきょろしてみる72。し

かし小道が多いので小さい信号機がやたらめったらある。信号機の形、大きさ、取

り付け箇所がバラバラなので73、信号が青なのか赤なのかすぐにはわからない。工

事現場のあんちゃんに怒られながら74ほうほうのていで駅に駆け込む。

　特急に乗りこむ。切符に書いてある車両番号が列車を見てもよくわからない。

一等席のほうが改札から遠い75。案の定同行者が間違えて遠い車両に座ってしま

65 日本で買ったマイルドセブンライト。成田の免税店で買えばよかったと思った
が後の祭りである。
66 ビーマイベイベー、ビーマイベイベー、ビーマイベイベー、ビーマイベイベー、
ビーマイベイベー、ビーマイベイベー
67 もちろんパリ市警のことではない。
68 すごい美人と、美人と、かわいい人と、柳原可奈子。
69 博士号をとらなかったことを生まれて初めて後悔しました。
70 勝負に負けて試合に勝つ。勝と思うな、思えば新太郎よ。
71 観光ガイドくらい買っておけば良かった。ほんとに他人の後ろをついていった
だけ。
72 しかし、なぜ「パリ駅」がないのだろう。
73 写真とっておけばよかったなあ。
74 体のでかい黒人男性だったのでちょっとびびった。赤信号を渡ろうとしていた
ので注意してくれたらしい。
75 日本では考えられない。
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う。その同行者が到着するまで空いている席に、当然のように仏蘭西人が座る。ど

いてもらう。そこの席の人が来る。またどける76。

　朝だか昼だか夕方だか夜だが77、よくわからない時間帯に駅に到着する。国境に

近い ど田舎と聞いていたが駅前の広い広場にオペラ劇場78、三方にみるからに79

歴史ある建築物。仏蘭西おそるべし。タクシー80でホテルに向かう。さすがに駅を

離れると田園風景。ホテルに到着する。民宿に毛が生えたようなものと聞いてい

たが、あきらかにお城。広い中庭。田舎町なので他に宿泊できる場所がないそうだ。

聞くと築三百年81。新婚旅行に使用する人が多いらしい。我々の人数が急に増えた

ので、部屋が足りないなどと言い出した。しかたなく、下っ端の男二人82はスイー

トルームに泊まることとなった83。

　晩御飯は出ない代わりに、宿の主人がレストランまで連れて行ってくれること

となった。場所を教えてもらえれば歩いていきますよというが、いや肉が美味い

ところに連れてってやるというので車に乗り込む。あっという間に街を外れて田

園風景84。五分くらい走ると既にベルギー。え、晩御飯のために国外脱出85かよ。

　古い農場を改造したレストランに連れて行かれる86。築三百年だって87。また三

百年かよ。京都の前の戦争みたいなものかな。もうそろそろ仏蘭西式大量料理に

飽きてきたので、量が少なそうなものを選ぶ。ヒレ肉のステーキなら少ないだろ

76 これを繰り返していると、数学的には席が無限個ある場合には、最初の席が空
くはずだが、到着する二時間までに演算が完了したか心配である。クラウド化が
解決のソリューションとなるだろうか。
77 パリダカ
78 もちろんオペラを鑑賞する暇もない。
79 みるからにマスカラス。
80 英語を喋らない運転手でコミニュケーションに苦労した。
81 宝永 8年ごろ建設された。
82 もちろん私が含まれる。何年たっても一番下っ端である。会社の高齢化も甚だ
しい。
83 スイートに泊まるのは生まれて初めてである。別に甘いわけではなく、居間と
寝室が続いているだけである。シャワールームがガラス張りなのはどういうわけ
であろうか。
84 交差点には信号がほとんどなく、ロータリー式の交差点が多かった。車が少な
い場合はこれが合理的なのだろう。
85 もちろんパスポート不要。
86 もはや、店員が何語を喋っているのかさえわからない。
87 宝永大噴火で富士山が噴火したころに立てられた農場らしい。
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うと注文するが、こぶし二つ分くらいのステーキが出てくる。Ｔ－ボーンステー

キを注文した同僚には、でかい皿からはみ出したステーキが。泣きながら食べる88。

ワインも飲む。仏蘭西では食べかけのフォークとナイフとパンはテーブルクロス

の上に直接置く89のだなということが判る90。やっと10時 20分を過ぎて暗くなる。

これだけ夜が長いと、一日を仕事とそれ以外に分けるのも判る気がする。

　民宿に戻る91。全館禁煙92ということで真夜中の中庭でタバコを吸う。頭がくら

くらする。こんな古い洋館93なのだから、真夜中に写真をとればなにか得体の知れ

ないもの94が写るに違いないと思い、デジカメ95でやたらめったら撮ってみる。残

念ながら霊的なものはデジタルになじまないらしい96。スイートルームに戻るが

眠れないのでＴＶ97をつける。ベッドに入るがうとうとしてもすぐ目が冴える。そ

うこうしているうちに夜が明ける。田舎のせいかやたらめったら小鳥と鳩の泣き

声が聞こえる。鳩が異常にでかい。

　朝になり、旅はまだまだ続くがここで雑文は終わる。旅も雑文もそして人生も

何時突然に終わるかもしれないという危機管理が必要とされることを我々は肝

に銘じなければいけない98。

88 人はパンのみによって生きるにあらずというのはこういう意味なのであろう
か。
89 不衛生のようだが、一食ごとにテーブルクロスを交換していた。なるほど。
90 そろそろ注にも息切れが発生してきた。まだ旅の半ばなのだが。
91 やはりパスポート提示は不要。そういえば出発前にパスポート用ビニールカバ
ーなるものがあったので購入してみたが、提示するたびにカバーを外すことにな
るのでまるっきり邪魔なものであった。
92 仏蘭西は公共の施設は全面禁煙と聞きました。
93 古い洋館は趣があるが、古い羊羹はカサカサしてくるだけである。
94 具体的には幽霊とか。You ! Rape! と言っても英語は通じない国であった。
95 娘のデジカメを借りてくる。この旅行の後あっというまに壊れた。
96 真偽は不明である。とりあえず怪しげなものは写っていないと思う。
97 サッカーをやっているが、画面が不親切なので何対何なのか点数が全く判らな
い。試合が終わってもどちらが勝ったかすらわからない。あとはやたらめったら
視聴者参加クイズ番組をやっている。問題も回答もわからない。出演者紹介にや
たら時間をかける。日本では最近こういう番組はないなあ。
98 本当は、書いても書いても終わらないので飽きたためである。正直に申し上げ
たので桜の木を切ったことを許してください。
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