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                    ２０１０年６月５日 

                    文責：ＪＵＮ 
 

 

出版記念講演会、ありがとうございました 
          ―３時間で語れたこと、語り残したこと 

           
１． 出版記念講演会の開催 

 

５月とはいえ気温が２５度を超えやや暑さを感じるその日、四日市市総合会館８階の

視聴覚室は大勢の人で埋まりました。固定椅子に移動椅子を加えた座席数は２９０、そ

の席に空きはほとんどありませんでした。６月にならないとエアコンの使えない公共施

設、窓は開けたものの画像映写用の暗幕を閉めたことで、ホール内にはやや蒸し暑さが

漂っていました。けれども、次々と席につく参加者の顔は、そのような空気感を感じさ

せないほど引き締まったもののように感じられました。わたしの顔を見て微笑んでくだ

さる人、会釈をしてくださる人、声をかけてくださる人。それらの方々に接しているう

ち、こうした人たちに話をきいていただける幸せをしみじみと感じました。 

この日の講演会は、この４月に、ぎょうせいという出版社から『教師の話し方・聴き

方』という本を上梓したことを記念して、わたしの属する東海国語教育を学ぶ会が催し

てくれたのです。出版記念という冠はお祝い事の会であることを表しています。それは

わたしにとってはありがたいことでした。けれども、わたしは、出来る限り仰々しいこ

とは避けてほしいとお願いしました。そして、せっかく参加していただけるのですから、

その場で教師のことばや授業づくりについて学び合えるようにしたいと希望を述べま

した。こうして、セレモニー的なことは２０分に抑え、残った３時間１０分、すべてを

わたしの講演にあててくれたのです。 

 

オープニングのセレモニーで行われたのは二つのことでした。一つは、東海国語教育

を学ぶ会からの開会の挨拶。そしてもう一つがサプライズだったのですが、ビデオレタ

ーでした。心温まる挨拶と、会場の皆さんにおだやかな表情で語りかけてくださったビ

デオレターのメッセージは、わたしの胸を熱くし、なんとも言えない感慨が浮かび上が

りました。 

ビデオレターが終わり、わたしは、演台に向かいました。 

演台の前に立って、パソコンの準備もでき、わたしは会場の皆さんの方に顔を向けま

した。その瞬間、わたしの心の中に、ふわぁっと温かい風が吹いたような気がしました。

３００人近い人がいらっしゃるのに、それだけの圧迫感が感じられなかったのです。む

しろ、何か、会場が一つになっている一体感が感じられました。その一体感がわたしを
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包んでくれたのです。この空気の中で、わたしは語れるのだ、聴いてもらえるのだと思

うと、それは幸せ以外のなにものでもありませんでした。 

 

２． 授業づくりと教師のことばを語った第Ⅰ部 

 

わたしは、この３時間１０分を、１５分の休憩を挟んで二部構成にするよう計画して

いました。Ⅰ部のタイトルは「教師のことばと授業づくり」、そしてⅡ部は「授業者と

して生きる」でした。 

Ⅰ部で語ろうとしていたことは、まさに本書に書いたことそのものでした。この講演

会は本書の出版を契機として行うものですから、多くの人がすでに読んで参加してくだ

さっていることが想定されました。であれば、ただ、本書に書いたのと同じことをその

まま語ったとしたら、それは二番煎じでしかありません。 

けれども、わたしは、特に本書の第２章で取り上げさせていただいた授業のことをこ

こでも語ろうと思いました。そして、その授業の事実に触れていただいたうえで、第１

章で読者に問いかけた話し方・聴き方について述べていこうと考えたのです。そのため

に、どうしても必要だと考えていたのが授業の写真やビデオ映像でした。文字で書き表

したものを少しでもリアリティのあるものとして感じ取ってもらうために効果がある

のは具体的な映像だと考えたからです。 

取り上げさせていただいたのは、この日参加してくださっていた方の授業でした。算

数「繰り下がりのある引き算」の授業、国語「大人になれなかった弟たちに…」の授業、

理科「化学変化と分子・原子」の授業、国語「お手紙」の授業です。わたしは、それら

一つひとつの映像が終わるたびに、授業者の方にお立ちいただき皆さんに紹介させてい

ただきました。それは、これらの先生方の授業に支えられて本書を書きあげることがで

きたというわたしの思いを伝えたかったからでした。 

 

ところで、わたしは、本書では取り上げなかった二つのことをこの講演に組み入れま

した。一つは、昨年に上梓した『学びの素顔』（世織書房）という本に書いた「授業に

おける子どもと教師の物語」を朗読することでした。わたしの願う教師と子どものかか

わりを描いたこの物語をきいてもらうことが、映像の授業との相乗効果を生み出すに違

いないと信じたからです。スクリーンには、この本の装画を映しだしました。 

もう一つ組み入れたこと、それは、わたしの授業でした。本書には「手ぶくろを買い

に」の授業を取り上げていましたからそのわたしの授業はもちろん見ていただいたので

すが、それだけでなく、「清兵衛とひょうたん」、「なかなおり」というあと二つの授業

ビデオも映させていただきました。 

 

３． つながり合い学び合う子どもはどのように育つのか 

 

さて、この第Ⅰ部が聴いてくださった皆さんにどのように受け止めていただけたかは

わたしにはわかりません。先生方の明日につながる何らかの気づきを、多くの人にもた

らしていることを祈るのみです。 
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ただ、話しながら二つのことを感じ取っていました。その一つは、教師のテキストの

読みの重要さは伝えることができたのではないかということであり、そしてもう一つは、

映像に映されたような子どもが育つまでにどのような教師のかかわりがあったのか知

りたいと皆さんが思っただろうということでした。 

前者については、わたしが「なかなおり」の詩の読みをどのように考え、それを授業

としてどのように組み立てたかを語り、「こういうことができないのに、『感じたこと聴

かせて』と問う子どもの読みから出発する授業はできない」と述べたとき、何人もの人

が大きくうなずいてくださったことから感じました。 

そして、後者について。わたしは、最後の「お手紙」の授業を見た後、この授業にお

いて教師がしていることは、ペアを指示していることとテキストの音読を何度かしてい

ること、そして、子どもの言うことを共感的に聴いていることだと述べ、「それだけで

子どもはこれだけの読みを実現している。子どもは本来こういう力をもっている」と述

べました。そのときの皆さんの表情は、このわたしのことばを深く受け止めてくださっ

ているものだと感じたのです。と同時に、それはこの授業までの子どもたちの育ちがあ

ってできることであり、その過程で教師は子どもたちにどんなかかわりをしたのか、で

きることならそれを知りたいという思いを抱かれたのではないかと推測したのでした。 

わたしに言わせれば、まさにそこが重要なのです。日頃、どういう対応をし、どうい

う言葉がけを実行してきたのか、その蓄積がこの子どもの事実になっているのですから。

けれども、もしそれを尋ねたとして、それを正確に答えられる教師はいないと思いまし

た。マニュアルではない、人と人とのかかわりの機微はことばで語ることが難しいから

です。 

ただ、どのようにしてこのような子どもになるのかという方法は語れないにしても、

何か原則のようなことは言えるように思います。それをここに書いておこうと思います。 

 

このクラスの子どもたちは、友だちの話も、先生のことばも、本当によく聴いていま

す。ただ恰好だけきいているのではなく、考えながら聴いています。そして、これはと

ても大事なことですが、ほとんどの子どもが自分の考えが変わることを望んでいるので

はないかと思われることです。自分が一度言ったことにいつまでも固執していないので

す。柔軟に「もっと素敵なことはないだろうか。そしてそれはどんなことだろうか」と、

それを求めているように思えるのです。ですから、深まること、発見することは何より

も喜びであり、そのために自分の考えが変わることなどなんでもないことなのでしょう。

そして、そういう「もっとも素敵なこと」を希求するために、テキストに心を澄まして

触れ直すことが当たり前のようになっているのです。 

と、ここまで書くと、やっぱりそれはどのようにすればできるようになるのかという

ことになるでしょう。そう尋ねたくなる気持ちはわかります。しかしそれは語れないの

です。そういう具体的なやり方は、その教師でなければできないことだからです。それ

ぞれが、自分を賭けて実行しなければならないことであり、手っ取り早くマニュアルに

あてはめて実現できることではないからです。 

そこで、わたしが考える原則的なことですが、それは、次のように振り返ることで見

えてくるように思います。 
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・ 子どもにどう指導するかの前に、まずは教師こそがそういう聴き方を実行すること

です。子どもの話を、それがどのようなものであってもきちんと聴くように努めて

いるかどうかを振り返ってみてください。この点では、この日も紹介した上谷典秀

さんの「聴くこと」に関する手記が、わたしたちの歩む道を示してくれているよう

に思います。 

・ 次に、聴くことがどんなに大切なことなのか、聴くことから発見できることがどん

なに素晴らしいことなのか、それを繰り返し粘り強く語り、価値観を醸成している

か、価値観を伝えるオーラを表出できているか、それを振り返ってみてください。

そのとき、あなたが、普段から一人ひとりの子どものことに心を砕き、一人ひとり

の子どものことばに耳を傾ける教師であったら、きっとその価値観は子どもに届い

ていくでしょう。 

・ 小さな小さな事実であっても、それがこれからの聴き方・学び方につながると判断

して、その小さな事実を本気で褒め、ともに喜んでいるかどうか振り返ってみてく

ださい。教師が本気で喜んで褒めてくれる、その蓄積が子どもの意識を育むのです

から。 

・ 今の子どもたちの状況をしっかり見つめ、これからどのようにしていくかというス

モールステップを辿ろうとしているかどうか振り返ってみてください。スモールス

テップがつくれるということは見通しがある、または見通しをもとうと考えている

ということです。急がず、子どもの現実に合った歩みを続けていくことでしか、何

かを変えることはできないのです。 

 

わたしの話と、見ていただいた映像によって、子どもの中から学びが生まれる授業、

子どもたちの学び合いによって追求されていく学びがどれほど値打ちのあるものかが

少しでも深く伝わっているようわたしは願います。そして、この日参加された先生方の

意欲が高まり、明日からの実践への何がしかの手がかりとなったことを祈るばかりです。 

 

４．会場の人からの投げかけに答えるかたちにした第Ⅱ部 

 

出版記念講演会の第Ⅱ部を「授業者として生きる」として、かかわりのある何人かの

人の語りかけに応じて、わたしの授業者としての歩みを語ったのには、それなりの理由

があります。 

第Ⅰ部は、『教師の話し方・聴き方』で紹介した授業やわたし自身が行った授業の映

像等をもとに、わたしの考える「教師のことばと授業」について語りました。それは、

ある意味、今のわたしの到達点だと言えます。そして、それを皆さんにきいていただい

たということは参加された人たちにそのような授業づくりを期待したということにな

ります。 

しかし、わたしは、それだけでは今回の講演会は不十分だと考えていました。東海国

語教育を学ぶ会が企画してくれた３時間にも及ぶ独演会のようなこの講演会は、おそら

くわたしにとって最初で最後になるだろうと思ったからです。 
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教師の仕事は複雑で難しい、それはわたしがずっと言い続けていることです。取り上

げる学びの内容に関しても、学ぶ子どもに関しても、授業者である自分自身に関しても、

いくつもいくつも考え抜かなければならないことがあり、しかも、子どもと対面して行

う授業という営みは、その場その場における判断が大きくものを言うからです。それだ

けに、教師の授業力はそんなに簡単に身につくというものではありません。もちろんマ

ニュアルにあてはめればできるようになるというものでもありません。その難しさ、複

雑さに何度も何度も立ち向かい、その経験によって少しずつ自分のからだに沁み込ませ

ていくものです。そういう意味で、わたしは、教師の仕事は職人技のようなものだと考

えていると申し上げたわけです。 

ですから、わたしは、わたしの考える「授業」や「教師のことば」を語るだけでは不

十分だと思ったのです。そう考えるようになるまでの「教師としての歩み」を語ること

で、はじめて教師の仕事が浮き彫りになると考えたのです。それを語る場は、もうこの

ときをおいてない、わたしはそう考え、最初で最後になるこの講演会でそれを実行した

のです。 

 

５．わたしの授業者としての原点は 

 

ご発言いただいた方がわたしに促してくださった話題は、子どもの事実、授業の事実

が今のようにみえるようになるまでどのようなことがあったのか、子どもの存在そのも

のまで見ようとする目線はどこから来ているのか、伝わりにくい相手に伝えるためにど

のようにしてきたのかなどでした。わたしは、わたし自身のこれまでを振り返りながら、

何よりもそれらのことをわたし自身で確かめながら、そしてそれが皆さんに届けばいい

のだが、と思いながら話しました。 

 

子どもを見つめる眼差しを問われたわたしの脳裏に浮かんだのは、わたし自身の幼少

年期のことでした。孤独で、コンプレックスのかたまりで、人前でうまく話せない子ど

もだった幼少年期に、わたしの人を見る眼差しが形成されたと思っていたからです。父

親のいない幼年期、孤独だった少年期の経験が、寂しさを抱える子ども、できない・わ

からないという困難にたじろぐ子どもの心を感じ取る感覚を育んでくれたと、このとし

になって思うようになっていたのです。わたしの授業づくり、教室づくりの根幹である

「すべての子どもが安心して学べる教室」「わからなさや間違いを出せる教室、そのこ

とにみんなで寄り添える教室」は、こうしたわたし自身の生い立ちから形作られたとい

ってよいように思います。 

 

それに対して、授業の事実をみる目は、確実に教師としての経験の中から形成されま

した。とは言っても、授業をしたという経験だけで形成されたのではありません。そこ

には、大切な三つの要素がありました。 

一つは、憧れです。わたしは、若いころ目にした授業に強烈な憧れを抱き、その憧れ

ゆえにその授業のみなもとになっている人から直接指導を受ける機会を自らつくり出
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していったことを語りました。 

二つ目は、授業を振り返る経験を積み重ねたことです。授業をするだけの経験だけで

はいろいろなことがその場その場で露と消えていきます。けれども、自分の授業を振り

返る経験を重ねることで、自分の授業に関する様々なことが意識化され、そこから次へ

の展望を築いていけます。この振り返りの経験で大きな役割を果たしてくれたのがテー

プレコーダーとビデオでした。 

そして、三つめ。それは、人でした。もちろん憧れの授業に関係するわたしにとって

偉大な存在である人だけでなく、身近な同僚、仲間の存在も大きかったのです。初任校

でわたしを自宅に招いてくださったＳ先生、文学に誘ってくれた保護者のＮさん。大き

な同僚性に抱え込んでくださったＴ先生。同学年を担任した縁でずっとつながってきた

ＭさんとＹさん。そして、東海国語の多くの仲間の人たち。外部協力者になってから出

会った、学校づくりと授業づくりの実践者の人たち。話の水を向けられたわたしは、知

らず知らずそのような人たちのことを次から次へと語っていました。それは、そういう

人との出会いが、わたしの授業をみる目を形成してくれたと普段から感じていたからな

のです。 

 

３時間という時間は長いようですが、わたしにとってはなんとも短いものでした。今

振り返ると夢のような時間でした。その３時間を終えなければならない時刻となりまし

た。 

わたしは、最後にととっておいた『学びの素顔』の朗読に移りました。「おばあちゃ

ん先生の『わらぐつの中の神様』の授業」という物語の最後の部分です。それは、美咲

という子どもとおばあちゃん先生との温かいかかわりを描いた部分です。わたしはそれ

をゆっくりと朗読しました。服部さんの描いた美咲の姿をスクリーンに映し出しながら。 

いよいよフィナーレ。スクリーンの絵は、おばあちゃん先生が教室を去っていく後ろ

すがたにかわります。そして、わたしは、万感の思いをこめて読みます。 

「美咲さん、明日は、わたしがあなたのおばあちゃんですよ……」と。 

 おばあちゃん先生は明日の子どもとのつながりを胸にゆったりと去っていきます。そ

の後ろすがたに、虚飾なものも汚濁なものも、欲も焦りもなく、自然体で子どもの前に

立てるまでに行きついた一人の教師のすがたがあるように思います。そのすがたを映し

出して話を終えたい、それはわたしが夢にまで描いていたことでした。 

 

 ６．語り残したこと 

 

講演会の翌日、わたしはほっとした思いでいつもの生活に戻っていました。けれども、

わたしの頭のなかには、前日の講演のいろいろなシーンが浮かんでくるのです。家事に

精を出しながら、わたしは感慨深くそれらのシーンを思い出しました。 

そのうち、一つのことがわたしの頭を離れなくなりました。どうしても語らなければ

ならなかったことなのに、全く触れることなく終わってしまったことがあったからです。 

そういうことがあったことは講演を終えた直後にもわかっていたのです。しかしその

ときは、会場の皆さんとのやり取りでそうなってしまったことであり、やむを得ないこ
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とだと思っていたのです。しかし、一日たって、やっぱりこのことは抜くことのできな

い重要なことだったと思い、それがなんとも心残りになってきたのです。 

それは、わたしの授業の転換にかかわることでした。 

 

第Ⅱ部の「授業者として生きる」において、わたしは、自分の授業の見え方をどのよ

うに育んできたかを語りました。それは２０代から３０代後半にかけてのことでした。

その事実がわたしの授業づくりの基盤になったことはまぎれもないことですから、それ

を語れたことはよかったのです。けれども、３０代後半、わたしは壁にぶつかりました。 

「よい授業」「すごい授業」を目指す気持ちはますます高まり、わき目もふらず授業

研究に取り組んでいました。そして、ある年、何人かの子どもに背を向けられたのです。

涙一つこぼさず、淡々と卒業していった子どもたち。子どもを手放した後、わたしは放

心状態になりました。 

その翌年、わたしは、悶々とした一年を過ごします。その年の子どもたちは当初落ち

着きがなく、焦るわたしに、その子どもたちは、こんなわたしたちをなんとかしてごら

んとでも言っているかのようでした。 

詳しいことは省きますが、これまでの授業のやり方が通用しないほど開放的な子ども

たちを相手に、わたしは、「よい授業」「すごい授業」を捨てなければならなかったので

す。もうこの子どもたちに寄り添うしかない、この子どもたちとともにつくり出すしか

ない、そう思うようになったのです。こうしてわたしは、「すごい授業」と決別し、「子

どもとともに読む授業」を志すようになったのです。（岩波書店『教師が壁をこえると

き』に詳述） 

 

このわたしの転換が、今、わたしが目指している「学び合う学び」の始まりになりま

した。それは、高度な考えが飛び交う話し合いによってすぐれた解釈？が生まれる授業

ではなく、一見、平凡で、すっと見過ごしてしまいそうな教室風景です。けれども、よ

く見ると、すべての子どもが、実にやわらかい体と心で、つながり合い、かかわり合い、

学び合っているのです。子どもたちの間には、もちろん学びに対する目的意識と意欲が

満ちていますが、それは決してぎらぎらしたものではなく悠然としたものです。それだ

からこそ、子どもたちはごく自然に自分の考えを語り、それを吸い取り紙がインクを吸

い取るように聴き合うのです。その子どものつながりの中から、実に興味深い、実に面

白い葛藤と発見が生まれます。そのことが、子どもたちは面白くてたまらないのです。

生き生きとした子どもの表情が生まれ、きらきらした瞳が輝くようになり、ときにはお

だやかな微笑みが生まれる、それは、子どもも教師も自然体でいられる授業だと思いま

した。わたしが転換して目指した授業は、そんなやわらかさとおだやかさに満ちたもの

だったのです。講演会でご覧いただいた「手ぶくろを買いに」と「清兵衛とひょうたん」

の授業は、まだまだその域に達してはいないものの、こんなわたしの願望から生まれた

ものだったのです。 

わたしは、講演の冒頭で、こんな授業が行われる教室をつくりたいとして、次の４つ

を掲げました。 



 
・ すべての子どもが安心して学べる教室に  
・ 子どもの考え、子どもの思いが実る教室に 
・ 存在感のある子どものいる教室に 
・ 人と人、考えと考えのつながりのある教室に 

 

 

 

 

 

ここまで読んでいただいて改めてこの４点を見ていただくと、これは、授業の転換な

しでは言えないことだということに気づいていただけるでしょう。だからわたしは、授

業づくりの転換を語れなかったことがなんとも心残りになったのです。 

もちろん、講演会で語った、３０代後半までのわたしの歩みも無駄なことではありま

せん。それどころか、そこで培ったことが今でもわたしの基盤となっているのです。け

れども、そういう経験を基盤として、わたしが壁にぶつかり、その挫折から転換して得

たものが、何より大切なことだったのです。今、わたしが考える「学び合う学び」は、

この挫折なしには生まれなかったのです。 

とは言っても、それを語り切れなかったことは仕方のないことです。もうこのとしに

なると欲はありません。それが自然な成り行きだったのですから、そうなったことも受

け入れています。講演会は、わたしにとってありがたく心満ちる時間でした。かけつけ

てくださった皆さん、本当にありがとうございました。そして、講演会開催のためにお

世話をおかけした学ぶ会のたくさんの方々、本当にありがとうございました。心よりお

礼申し上げます。感謝、合掌。 
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