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１ 実践報告をする意味、実践報告を協議する意味 

 

第 27 回授業づくり・学校づくりセミナーにおけるＤ小学校のお二人、Ｗ先生とＳ先生の報告は、

画期的なものだった。 

私たちのセミナーに限らず、研究会における報告や発表は「優れた実践である」というイメージが

ある。それはそれで間違ったことではない。ただ、何をもって「優れている」と考えるかだ。 

もちろんそれは、「子どもにとってよりよい学びになっている」ということに違いないが、そのよう

に子どもの学びに視点を当てた見方であったとしても、深い学びに至っているかどうかだけに目を向

けて済むものではない。学ぶとは「未知なるものへの挑戦」なのだから、授業づくりや学びづくりの

「難しさ」や「分からなさ」に、今、まさに取り組む過程も「優れた実践」なのだ。 

つまり、研究会における報告は、優れた結果に行き着いた実践だけでなく、未知なるもの、超えな

ければいけない壁に立ち向かっている「過程」の報告であってよいのだ。いや、むしろ、そういう「過

程」の方が、学ぶことが多いのではないだろうか。さらに私が最も言いたいことは、そのように悩み

ながら取り組んでいる教師こそ、真の実践者だということである。 

そう考えると、研究会における報告が「優れた」ものであるかどうかは、実践者の姿勢がどういう

ものかで判断できると私は思う。私は、挑戦する実践者をリスペクトするし、皆さんとともにその人

から学びたいと思う。 

 

実践報告を受ける研究会のあり方として、私がもっとも大切にしているのは、そのときに出された

実践の事実に基づく議論にすることである。授業の様子が映像を視聴する形で提起されたら、その映

像からとらえた子どもの事実、学びの事実を取り上げて、そこで何に気づいたか、それがどういう価

値のあることなのか、その事実にどれだけの学びの可能性があるのか、それを語り合わなければいけ

ない。もちろん、心惹かれた子ども、子どもと子どものつながり、そして、そういう子どもと学びの

つながりについて語ることも忘れてはならない。それはなぜか。 

「学び」は、子どもの姿に、身体に、子どもの内部に生まれるものだからである。それは、いつも、

だれにとっても分かりやすい形で現れるものではない。むしろ、素晴らしい気づきほど、うまく言い

表せないもどかしさを伴うものだから、気づきにくいことが多い。でも、教師がそれを感じ取れたら、

子どもたちの学びは大きく飛躍する。 

授業研究会は、教師たちのそういう感性を磨く場なのだ。そういう感性を持ちたいという憧れを抱

かせる場なのだ。それは、もちろん、研究会に参加するすべての教師にとっての貴重な経験となる。

 



2 

 

授業研究会は、授業をした教師、報告をした教師のためだけに行うものではない。報告者・発表者は

学ばせてもらう意識で自らの実践を提示するが、参加者もそこから無尽蔵に学ぶ意識で受け止める、

そういう関係を研究会につくり出したい、私はいつもそう思っている。 

 

他者の実践から学ぶとき、もっとも大切なことは、報告者の実践を、どれだけ「自分事」にできる

かだ。ただ、そうすることは、特別なことでもなんでもない。授業研究だけのことではないからだ。 

人は一人では生きていけない。生きていくということは、他者に支えられ、他者を支え、他者と協

同するという幾重もの行為によって成り立っている。その他者とのかかわりにおいて、もっとも大切

なことが、他者のことを「自分事」として考え行動できるかどうかなのだ。 

もちろん、こうしたかかわりをすべての他者と行うことなど不可能なことである。そういう綺麗事

を言うつもりはない。けれど、他者に対して前記のような心の動かし方が全くできないと、他者との

関係はどんどん脆弱なものになるにちがいない。 

授業研究の場も、他者とのかかわりの場である。みんなして「聴き合い」「学び合う」ことになるか

らである。だから、授業をしてくれた人、報告をしてくれた人をリスペクトし、だれもが、「自分事」

として寄り添うように考え、次への展望を開く、そうしていけたらどんなによいだろう。 

そういう教師同士のつながりは、だれもが「自らの授業の事実」として子どもをみつめることから

拓かれる。教師のつながりは、子どもの事実からしか生み出せない。 

 

セミナーの分科会は、ほとんどが見知らぬ人ばかりの集まりだ。けれど、そんな何十人という人た

ちが、映像に映し出される子どもの姿を自分事のように受け取れば、報告をしてくれる教師の真摯な

挑戦に寄り添うことができるだろう。そういう願いで見つめるなか、分科会が始まった。 

 

報告を始めるに当たり、司会をする同じ学校のＩ先生が、「これから発表する報告は、取り組みとし

てこのように行き着いたというものではなく、悩みながら実践しているそのままを報告するものです」

と述べられたのだが、私はそれを感慨深い思いで聴いた。それこそが、実践者としての報告なのだと

思っていたからである。そういう試行錯誤や行きつ戻りつの実践ほど、多くの教師の実像なのであり、

実は、その「過程」の中に、大切な教師としての学びやそのためのきっかけが存在しているのだ。 

考えてみれば、それは、子どもの学びと全く同じである。「分からなさ」は宝物なのであり、「間違

い」は学びの森の入口だと考え、子どもたちのそういう瞬間(とき)を「学びを生み出せる場」として

こよなく大切にしようと考えている私たちにとって、「悩みながら実践している」瞬間(とき)は、なに

よりも大切なものなのだ。 

しかし、これまでのこういう教師の実践報告において、そういう報告・発表がなされてきただろう

か。優れた結果を生んだ授業を報告する場というイメージを持っていなかっただろうか。そして、研

究会に参加するということは、よい授業に出あうため、優れた授業の方法を得るためという意識を抱

いていなかっただろうか。 

学校における校内研修にも同様の懸念があったように思う。しかし、今、「学び合う学び」に取り組

む学校においては、そういう考え方の払拭を目指すようになった。「授業研究の授業を、見栄えのよい

高級料理にしようとするのではなく、心を込めてつくるお惣菜のような授業にしよう」「よい授業を

しなければと力むのではなく、教師として育つための時間にしよう」と考え、「よい授業」「優れた授

業」の呪縛から解き放つように意識改革を図っているのだ。 
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Ｗ先生とＳ先生の報告は、そのような意識改革に取り組むＤ小学校の校内研修を背景として行われ

た。そのことにより、セミナー参加の皆さん、講師の先生方のお考えや助言をもらい、さらに次のス

テップに挑もうとされたのだ。これこそ、実践者の報告である。つまびらかにされる実践の事実は、

同じような課題に直面する多くの教師たちの共感を呼び、セミナーの場を、一方通行の伝達の場では

ない、協同研究の場にするだろう。本「たより」の冒頭で、この報告が「画期的だった」と述べたの

は、そういうことなのだ。 

しかし、お二人の報告が画期的だったのは、その報告が今まさに取り組んでいる過程のものだった

というだけではない。そこに、確かな子どもの学びの誕生があり、実践に取り組む教師の喜びが生ま

れていたからである。そのことを以下、詳述しようと思う。 

 

２ 実践のリアルを報告したＷ先生 

 

Ｗ先生とＳ先生が取り組んでいたのは、「文学・詩の読みにおける“なぜ、どうして”からの脱却」

だった。 

二人の所属校であるＤ小学校では、２年ほど前から、国語科の文学の授業を「子どもが読む授業」

に転換しようと取り組んでいた。その成果は確実に表われ、自らの読みに気づくうれしさ、互いの読

みを聴き合う楽しさが感じられるようになってきた。そんなとき、浮上してきたのが、登場人物の言

動について、すぐに「なぜ」「どうして」と考えようとする読み方だった。 

「なぜ、どうして」では、文学は味わえない。それを解き明かせば文学の世界に浸ることができる

わけではない。「なぜ」と考え、その答えを考えついたとして、そこで生まれるのは「そうか、そうい

うことだったのか」という「分かった」ということでしかない。「分かる」という意識は、「それで完

了」という意識をもたらす危険性がある。文学の感動は、決して完了するものではないのに。文学は、

「分かる」ために読むものではない。そういう読み方では読者である自分の心は揺れ動かない。自分

事にはならないからである。いつも、外から見る、酷い場合は値踏みする見方になる。文学の世界は

「分かる」のではなく「味わう」世界である。 

佐藤学先生(東京大学名誉教授)は、著書『教室と学校の未来へ ～学びのイノベーション～』(小学館)

において次のように述べておられる。 

―― 「なぜと問わない」というのは、文学は人生の隠れた真実を描き出しているが、その真実は、

因果関係で合理的には説明できない不条理の真実である。不条理の真実を描き出しているところに、

文学の芸術的価値がある。―― 

 

Ｗ先生が行った「われは草なり」(高見順)の授業で、一人の子どもが 

 

 

 

と語った。 

これこそ、２人が克服したい「なぜ、どうして」という読み方なのだが、それがいきなり出てきた

のだ。Ｗさんが素晴らしかったのは、この「なぜ」を際立たせることなく、音読とグループの聴き合

いを繰り返すだけにしたことである。なぜ、それがよかったのか、それは、この後述べるが、その前

に、そもそもこういう「なぜ」を出した子どもの側に立って考えてみたい。 

「最後の『ああ 生きる日の美しさ／ああ 生きる日の 楽しさよ』ってところが、なんで草

なのに…同じところにいるのに、なんで楽しいとか、美しいとか分からない」 
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「なんで楽しいとか、美しいとか分からない」と言った子どもは、本心そう思ったのだ。彼は、「同

じところにいるのに…」と言っているが、その言葉が彼の疑問が本心であることを示している。詩人

がそう感じるには、感じるだけの背景や人生観がある。だから、５年生の子どもが「分からない」と

感じるのは自然なことだ。この子どもも、成人になったとき、もしこの詩をもう一度読むことがあっ

たら、彼なりに何かを感じることになるだろう。それまでこの違和感を持ち続けたらよい。こういう

ことがあるから、すぐに「分かろう」としないほうがよいのだ。 

 

それはそれとして、この「なんで…？」が出てから 20 分ほど経ったときであった。何度目かの音

読の直後だった。ある子どもが、ぼそっと語り始めた。その子は、ところどころ、どう言ったらよい

か言葉を探しながら、つっかえつっかえ、次のように語ったのだった。 

 

 

 

 

  

彼は「生きていると……草も生きるし……」と語っている。自分が感じていることを表現すること

は大人でも難しい。だから、つまりつまりの言葉になるのだけれど、私には、この子は、草と人間で

ある自分を同じように生きている存在として感じているように思える。そういう思いを抱いたから、

その後の「草になったつもりで…イメージする」ということを、この子は本当に想像できたのだと思

う(彼が「調べた」と言ったけれど、それは言葉選びが悪かっただけで、彼の行った行為は、調べたと

いうよりよく読んで感じたということなのだ)。彼は、そのようにこの詩と向かい合ったとき、「美し

いものが、見えてくる」と思えたのだ。 

 

このとき、授業をしていたＷ先生が、「なんで楽しいのか」という疑問について考えるように促して

いたわけではなかった。だから、彼は、前ページの疑問が出た時から 20 分間、そのことを考えてい

たことになる。そして、何度も音読を繰り返すうち、草と自分がともに生きている感覚になったのだ。 

私は、この子どもの発言をそのように受け止めた。そのとき、「なぜ、どうして」という読み方は、

そこに登場する人やモノと心通わせたとき消えていくのだと教えられた気持ちになった。 

私は、本「たより」の最初のところで、「自分事」として受け止めることの大切さを述べている。そ

れは、教師同士の研修におけることとして述べたものだが、詩や物語を読む場合でも同じなのだ。「草」

の感じ方が「自分事」に感じられたとき「分かる」ではなく「感じられてきた」のだ。これは、人や

モノ、ことと共に生きるための共通するあり方ではないだろうか。とにかく、Ｗ先生の「なぜ、どう

してからの脱却の糸口」が、このように子どもから姿を現したのだった。 

 

３ Ｎくんの言葉を引き出したＳ先生の授業 

 

一方、Ｓ先生の「なぜ、どうして」は、「まいごのかぎ」という物語の読みにおいて姿を現した。 

 

「『数字がありのようにぞろぞろ動いているのです』が、なんで、動いていたのかが分かりません」 

 

「『ああ 生きる日の美しさ／ああ 生きる日の 楽しさよ』のところが……草は、どういう気持

ちなのかなって調べた文章なんじゃないかなって思ってて。……生きていると……草も生きるし

……、草になったつもりで…イメージすると、美しいものが、見えてくるんじゃないかなと思い

ます。」 
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というように。 

主人公リイコは、落ちていた「かぎ」を拾う。そのかぎをいろいろなところの穴に差し込む、その

度に不思議なことが起こる。そして、バスていのかんばんに穴のあることに気づいたリイコはその穴

にかぎを差しこんでしまう。すると、バスの時刻を表す数字がぞろぞろ動きだした。それを「なぜ動

くのか？」と思ったということなのだ。 

授業者のＳ先生は、物語に、その数字の動きを見て、「『すごい』／リイコは目をかがやかせました。」

と書かれていることに気づいていた。だから、その子もこのことに気づけば、主人公であるリイコが

不思議に思っているわけではないと気づくにちがいない。それには、リイコになって、リイコの視点

から読むことだ。そうすれば、「目をかがやかせる」気もちになって、「なぜ、どうして」と考えなく

なる、そう考えついたのだった。 

 

そうして 1 か月後、Ｓ先生が取り上げた物語は「紙ひこうき、きみへ」（野中柊・教育出版国語科教

科書）だった。 

「しまりすキリリ」のところに、青い紙ひこうきで予告して旅をする「みけりすミーク」がやつて

きた。ミークとの楽しい日々。時が過ぎ、ミークは、はさみで切り取った空で作った紙ひこうきを飛

ばし、そのはさみをキリリの手に握らせて旅に出ていってしまう。取り残されたキリリは、ミークと

会いたくてたまらなくなる。だからキリリは、ミークにもらったはさみで空を切り、「ぼくは、ここに

います。」「きみは、どこにいますか。」と書いた紙ひこうきを飛ばす。でも、「ミークはぼくのことを

わすれたかしら？」「ぼくは、わすれない、わすれたくない」、そう思い、切り取った空を古い旅行か

ばんの中にしまうことにする。(以下略) 

 

Ｓ先生は、この物語において、子どもが、「なぜ、どうして」という読みに陥らないようにしたいと

考えていた。それには、「まいごのかぎ」で気づいたように、物語の主人公になって本文を読めば、そ

こに陥らないのではないか、そう考え、それを実行することにしたのだった。 

そうしたところ、私が参観した授業において、子どもから「なぜ、どうして」が全く出てこなくな

ったのだ。それは、少なくとも、Ｓ先生の学級の子どもにとって、「主人公になって読む」という読み

方が有効に働いたことを示していた。 

しかし、Ｓ先生が感じた手ごたえは、それだけに留まらなかった。 

授業を参観する私の目頭が熱くなる出来事が生まれたからである。 

授業でほとんど発言することのないＮくんが手を挙げたのだ。 

それは、次のような発言がつづいた後だった。 

 

「82 ページの 3 の場面のところで、いちばん高い枝に上るって、『高い、高い、うんと高いえだ』だ

から、キリリは、ミークとの思い出をふり返って、また会いたい」 

「そこだとミークといっしょにいた時間だから、そこに思い出があると思う」 

「ミークとの思い出は、いっしょにご飯食べたり、いっしょに月を見たりした思い出だと思います」 

 

ここで、Ｓ先生が、音読を入れた。 

一人の子どもが、この場面をていねいに読んだ。 

その直後だった。すうっと、Ｎくんの手が挙がったのだ。 
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先生の指名を受けて彼が立ちあがる。けれど、すぐ話し出せない。落ち着きなく、プリントを手で

所在なく触りながら、みんなの方をきょろきょろ眺め、そして、ようやく口を開く。 

 

「83 ページの 1 行目の『ぼくは、ここにいます。』と、2 行目の『きみは、どこにいますか。』の

ところは……」 

 

と、ここまで言って、手で頭をなでるようにしながら、机の上の物語のプリントに見つめる。どう話

したらよいのか迷っているかのようだ。彼は、「ミークは…」「ミークは…」と言い淀む。少しの沈黙。

それから、すくっと頭を上げ、次のようにみんなの方を向いて言葉を紡いだ。 

 

「キリリは、ミークとは行けないけれど…、キリリの心は…、ミークに紙ひこうきを渡したい気

持ちだった」 

 

感動した。Ｎくんのことを詳しく知っているわけではないが、何度かの授業参観において彼は自ら

語ろうとしない子どもだった。そのＮくんが、みんなの方を向いて語ったのだ。しかも、私をはじめ、

何人かの大人の参観者がいるなかでだ。 

私は考えた、Ｎくんを「言いたい」あるいは「聴いてほしい」という思いにしたものは何だったの

だろうと。 

彼は、「キリリとは行けないけれど」と語り始めている。その言い方に、「ミークともっといっしょ

に居たかった」という寂しさが滲んでいた。「キリリが行ってしまった」ではなく「キリリとは行けな

い」と言ったのは、「きみもいっしょに行かない？」と誘われたのに行けなかったという、なんとも言

えない気持ちが存在していると思われた。 

そして、「キリリの心は」と言い始める。 

それを聴いたとき、「ああ、Ｎくんは、完全にキリリになっている！」そういう思いが私の全身に広

がった。しかも彼は、そういうキリリの思いが「ぼくは、ここにいます。」「きみは、どこにいますか。」

という短いメッセージにこめられていると言ったのだ。 

私は、しびれるような感動を感じた。Ｎくんが、心を動かしている、自分がキリリになったように

寂しさを感じている。物語を味わうとはこういうことなのだ、と、そういう思いが全身を駆け巡る。

でも、感動していたのは、私だけではなかった。Ｎくんの発言が終わった直後に、「一緒！」という賛

同のつぶやきが子どもたちの間から聴こえたからだ。 

 

でも、このＮくんが、さらにもう一度手を挙げて語ることになるとは、誰が予想できただろうか。

たぶん、授業をしていたＳ先生にとっても、それは、うれしいうれしい想定外のことだったのではな

いだろうか。 

それは、文章の「ある日、そう考えたら、悲しくなって、キリリはその日その日の小さな空を紙ひ

こうきにするのをやめました。／ぼくはわすれない。わすれたくない。だから、切り取った空を大切

にしまっておくことにしたのです。」の読みになったときだった。 

 

「83 ページの 9 行目から 10 行目の…『ぼくはわすれない。わすれたくない。』のところは、ミー

クは……ミークの心が……」 
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と語り始める。ここから、Ｎくんが思ったことになるのだが、どう言おうかと少し言い淀む。顔を右

上に向けてまた戻す。そんな動きの後、再び語り出した。すると、そこから後、一気に次のように語

ったのだった。 

 

「ミークはもういないけど、その空にはミークの心がつまっているから、キリリとミークは友だ

ちだから、キリリはまだ忘れたくなくて、大切にしまっておくことにした。」 

 

間違いなく、彼は、キリリになっていた。「切り取った小さな空にはミークの心がつまっている」と

言い切り、「ミークと友だち」である自分は、わすれたくないから大切にしまうのだ」と言ったから

だ。それは、もう、キリリの思いそのものだ。Ｓ先生が、「キリリになって読みましょう」と言ったか

らそうしたのではなかったのだ。Ｎくんは、指名されたから口を開いたのではない。心の中にあふれ

てきた思いを語らなくてはいられなくなったから挙手したのだ。私はそう思った。 

もう、ここには、「なぜ、どうして」という考え方はカケラもない。 

キリリになったＮくんの心にあるのは、ミークに対する思いだけなのだ。 

 

この出来事に私の心は震えた。そして、物語の世界に入った子どもは、作中人物の言動を解釈する

ように眺めることはできない、子どもが物語の世界で息づき始めたら、その世界で生きる主人公にな

ってしまう、それが自然なのだ。 

そうなったとき、主人公の言動の一つひとつを「なぜ、どうして」と知りたくはならない。そうい

う気持ちが主人公にはないからだ。「なぜ、どうして？」と思うときがあるとしたら、主人公もまた、

なぜ？と考えているときなのだ。そう思ってひとりうなずいた。 

 

ここに掲げた事例は、Ｄ小学校の２つの学級で生まれたものであり、その際、対象になっているの

は、１つの詩と一つの物語に過ぎない。だから、どんな物語でも、主人公になって読めば、「なぜ」と

いう読み方には陥らないとは言い切れない。また、文学は、主人公になるように読まなければいけな

いというわけでもない。 

けれど、Ｓ先生の学級の子どもたちが「なぜ、どうして」と考えなくなり、これまで発言すること

のなかった子どもが、主人公の思いを切々と語り出したという事実の持つ意味は大きい。実践者にと

って、もっとも大切なものは、自らの手によって生み出した事実なのだ。 

私は、２人の教師が、「なぜ、どうしてと読む読み方」からの脱却を図ろうと、こんなにも真摯に、

誠実に、取り組んでくれたこと、そして、その時、子どもの事実から学んだことに感動する。 

二人は、客観的な文学論をやっているのではない。二人にとって、いや実践者にとっては、ここに

紹介したような子どもの事実がすべてなのだ。 

二人は、子どもから学んで、「なぜ、どうして？」から脱却する糸口をつかんだのだ。そして、この

経験をもとに、これからも様々に考え続けていこうとしている。 

実践とはそういうものではないか。それが本物の実践なのではないか。 

私は、このような取り組み方をする二人に深く共感するし、感動もする。だから、この報告を聴い

た分科会参加の先生方が、同じ実践者としてこの二人から学び、こういう実践者になりたいと思って

もらえたらどんなによいだろうと思うのだ。 
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３ 子どもに向ける“まなざし”、実践に向ける“まなざし” 

 

ここまで述べてきたことの中心に存在するもの、それは“まなざし”である。子どもに向ける“ま

なざし”、テキストにむける“まなざし”、実践報告に対する“まなざし”である。 

 

８月４～５日の二日間にわたって、三重県総合文化センターで開催した「授業づくり・学校づくり

セミナー」は、28 年 27 回に及ぶ歴史にピリオドを打つ、ファイナル・セミナーだった。 

その最後は、「クロージング・セレモニー」で幕となったのだが、その際、私は、「セミナー27 回で

学んできたもの」と題した講演をさせてもらった。 

そこで、私が語ったこと、それは、“まなざし”だった。私の教師生活は、斎藤喜博先生から学ん

だ“みえる教師像”を追いかけることに始まり、「学び合う学び」への転換を機に、“まなざし”が教

師であることの芯であるという考え方に発展していったということを、順を追って語らせていただい

たのだ。 

 

私が“みえる教師像”に憧れを抱いたのは、斎藤喜博先生を中心に組織されていた「教授学研究の

会」に参加したとき、斎藤先生が入られている学校の公開研究会で圧倒されるほどの授業を目にした

ときだったと思うが、それ以上に強烈に私の心が揺れたのは、私自身の授業を「教授学研究の会一日

研究会」で報告させてもらったときだった。 

私が報告したのは、「この駅で 母が待っていてくれた」で始まる「ふるさとの木の葉の駅」(坂村

真民)という詩を読む授業だった。 

報告が終わり、200 人にも達する参加者による検討が始まってしばらくした時だった。私が報告書

の「私の読み」に記したことについて、斎藤先生が次のようにおっしゃったのだ。 

 

「『ふるさとの木の葉の駅』は、これでいいのですか？ わたしは、小さな駅だけですむのかと思

いますね。このような解釈だと、〝木の葉の駅〟とつける必然性はなくなりますね。」  

 

 私が記していた「小さな駅」ということ、それは、以下のようなものだった。 

 

風に飛ばされて舞う木の葉のようなこじんまりとした駅なのだと思う。黒っぽい木造の駅舎が

あり、短いプラットホームは黒い木の柵で区切られている。駅の付近に人家はあまりなく、桜の

木が何本か立っている 

 

 斎藤先生は、このような解釈では、この詩の題名としてそぐわない、そうおっしゃったのだ。私は、

その言葉を呆然とした思いで聴いた。なぜ、私のようにイメージするだけでは不十分なのか、理解で

きなかったからだ。 

 会場がしんとした。だれもが、私と同じように考え込んだと思われたそのとき、氷上正先生(斎藤先

生が入られていた神戸市立御影小学校の元校長であり、国語教育を学ぶ会の創設者)が、口を開かれた。 

 

「『木の葉』というのは、駅の実名なんですよ。熊本県の鹿児島本線に、“玉名”という駅と“熊
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本”がある。この二つの駅の間に有名な“田原坂”という駅があります。その一つ手前に“木葉”

という駅が実際にあるのです。そこに、この詩の作者・坂村真民氏のご母堂が住んでおられたら

しいのです」 

 

 すると、斎藤先生は、一瞬にして表情をやわらげ、「そうでしょう。それなら分かります。これで、

はっきりしましたね」とおっしゃったのだ。 

 このようなお二人のやりとりを、私は、ただ茫然とした思いで眺めていた。 

 「木の葉」が駅の実名なら、なぜ、この詩の題名になり得るのか、私のような想像ではなぜ必然性

がないのか、その時の私にはそれはなんとも不思議でしかたのないことだった。 

 後に、私は、そこが作者のご母堂が住んでおられた土地であることの重みが感じられるようになっ

た。すると、不思議なほど、この駅は、『木葉』駅でなければならないと思うようになった。作者は、

『木葉』という駅名を思い浮かべるだけで「母」の姿が浮かぶのに違いない。つまり、「ふるさとの

駅」だけでは、それは「母の待っている駅」にはなり得ないのだ、そう気づいたのだった。 

 そう気づいたとき、あの「一日研究会」において、初見でこの詩と出会われた斎藤先生が、「木の葉

の駅」に対する私の感じ方にスパッと切り込まれた「凄さ」を強く強く感じた。それこそ、斎藤先生

が著書に書かれている“みえる”なのだ。“みえる”ということは、こんなにも凄いことなのだ。私に

強い憧れが生まれたのはこの時だったと言っていい。 

  

 しかし、私の憧れはそれだけでは終わらなかった。 

授業記録をご覧になった齋藤先生が、「駅には赤いカンナの花が咲き 車窓にそれが近々と迫って

きた」の「迫ってきた」を取り上げ、「迫ってきた。それは近づいてきたというような意味なんだけ

ど、近づいてきたとは書かなかった。近づいてきたじゃなくて、迫ってきた。どういうことなんだろ

う」と問いかけたのに対して出された２人の子どもの 

「ぼくは、こっちから行くような気がしなくて、向こうからくるような気がしたんだと思います」 

「カンナの花と汽車とは離れているけど、昔にあったことを思い出して近寄っていった」 

という発言を称賛されたのだが、後に、この私の授業のことを先生の著書（『授業の解釈と批評』国土社）

に詳述され、そこに記された次の言葉から、またまた強烈な憧れを感じることとなった。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 この斎藤先生の指摘は強烈に私の心を揺さぶった。子どもの考えの奥にあるものが“みえ”なけれ

ばならない。“みえる”ことで、子どもの読みをさらに引き上げることができる。こうして、私は、テ

キスト、題材が“みえる”だけでなく、子どもの考えの素晴らしさが“みえる”教師になりたいと思

った。 

後の子どもの発言は、「迫ってきた」への答えとしては間違っているようだが、やはり重要な内

容を含んでいる。こちらが「思い出して近よっていった」ことは、やはり「迫ってきた」ことにな

るからである。そういう相互の関係を持っているからである。 

そういうふうに教師がとらえて、この二人の子どもの発言を結んでやることによって、授業はふ

くらみをもち、「迫ってきた」の内容も豊かに子どもたちのなかにはいっていくようになる。授業

のなかで咄嗟に子どもの発言のなかにあるものをとらえ、それを引き出し、他の子の発言と結ぶと

いうことは、大へん難しいことだが、やはり教師は、子どもの発言を注意深く見守っていかなけれ

ばならないことである。 
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 それが、ある出来事によって、“みえる”から“まなざし”に発展する。そのことは、セミナーのフ

ァイナル講演でお話させていただいたとおりであるが、そこで味わった私の挫折については、『教師

が壁をこえるとき』（岩波書店）を参照していただきたい。 

 ただ、ファイナル講演でご覧いただいた下の図による二つの“まなざし”についてだけはここで説

明させていただこうと思う。 

 

 

 

 

 

 

 

左は、卓越性の窓から、題材も子どももみる“まなざし”であるのに対して、右は、まず、子ども

一人ひとりどの子どもにも“まなざし”を向け、その向こうにある卓越性がみえるというものである。 

強いあこがれを抱いていた頃の私の“みえる”は左のようなものだったのだと思う。子ども一人ひ

とりをみようとしているのだけれど、それより前に、題材や子どもの「卓越性」に目を向けていたと

思うからである。それが高じて「すごい授業」への偏った憧れを抱くこととなり、卓越性に憧れを持

つことで、どうしても子ども一人ひとりをフラットにみられなくなり、私の学習材観の枠外にある子

どもの実像や素晴らしさを感じられなくしてしまったように思う。 

それに対して、「学び合う学び」の世界に足を踏み入れた以降は、「卓越性」への意識は明確に持ち

ながらも、それよりも前に、子ども一人ひとりをみつめる「平等性」という窓から入るようになった

のだ。そうなったとき、私は、自然に、“みえる”ではなく“まなざし”と語るようになった。今思え

ば、“まなざし”という言葉の奥に、「慈愛」や「尊敬」のような情感を感じたからだろう。 

この変化は、転換ではなく進展だと思っている。右の図も左の図も“みえる”自分を目指している

のには違いないのだけれど、子どもが学びの主人公の学校における“みえる”は、子どもの内側から

の、つまり子どもの目線が“みえる”ということでなければならない。これは、「学びのかけら」（欠

片のような小さな気づきや考えだけれど、実は大きな学びに発展する可能性を秘めたもの）をいくつも感じとるこ

とができるようになったことから気づいたことだが、その見え方は子どもからも学べる見え方である。

そうなるともはや、“みえる”という言い方ではなく“まなざし”なのではないか、そう思った。 

 

と、ここまでのことは、セミナーで皆さんにお話させていただいたことである。 

しかし、この「学びのたより」に改めて文章化しているうちに、ここで終わってしまっては、私の

描いている“まなざし”にはまだ不足があると思い始めた。 

これまで、私は、いろいろなところで語らせていただいているし、たくさんの文章を書いてきた。

けれど、どんなに語っても、どんなに文章化しても、これが私の考えとして描き出せたという思いに

なったことはない。私はいつも、自分の言葉の拙さを実感している。でも、私の言葉の拙さはあるけ

れど、そもそも言葉というものはそういうものなのだという思いもある。 

 

それはさておき、ここまで述べた“まなざし”については、どこまで行っても完全にはならないけ

れど、やはりもう少し書いておこうと思う。 
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右の図を見ていただきたい。これは、前ページの右の図

の“まなざし”のその後を描いてみたものである。 

この図について述べる前に、前ページの図について補足

しておきたい。それは、あくまでも、学びの場における子

どもへの“まなざし”を示す矢印だということである。だ

から、授業の前に、あるいは、日頃から、卓越性を目指す 

専門的な営みや研究・研鑽を否定するものではない。それでいて、学びの場においては、子どもへの

“まなざし”から入るべきだということを述べたものである。 

さて、右上の図についてだが、前ページにも描いている「平等性」から「卓越性」に向かう矢印は、

子どもと子どもの学びに向ける“まなざし”だが、新しく付け加えた「卓越性」から「まなざし」に

戻る矢印は、子どもに向けるものではなく、教師である自らに向けたものである。 

つまり、子どもや子どもの学びをみつめることによって生まれる「卓越性」が、教師の題材に対す

る感覚や見識を磨くことになるということである。それは、子どもからも学べる教師になればなるほ

ど、豊かさを増すのだと思う。 

もう皆さんは気づいていただいているだろうが、日々、授業を行っているのだから、私たち教師は、

このサイクルを数えきれないほど経験していることになる。そうしたら、教師としての子どもへの“ま

なざし”も題材の卓越性への“まなざし”も、どんどん豊かになっていくはずだ。そうしたら、子ど

もから生まれる素晴らしい気づきも、「分からなさ」の先にある卓越さもとらえることができる。それ

はとても大切なことだ。だから、この図で私が強調したかったのは、それほど豊かさを有した教師で

あっても、学びの場においては、すべての子どもに注ぐ“まなざし”から始めなければならないとい

うことなのだ。そうでなければ、子どもを学びの主人公にはできないからである。 

豊かさを有した教師というと、日々子どもの前に立つ仕事をしながら、自分の専門的世界を生きて

いる人を思い浮かべる。セミナーのクロージング・セレモニーでサックスを吹いたＫ先生、ピアノを

奏でてくれたＵ先生などがそうだ。私は、そういう人は、それだからこそ子どもへの“まなざし”が

深みを増すと思っている。専門的世界で養われた感性に満ちた“まなざし”が、他の教師よりも深く、

確かに子どもが生み出す宝石を見つけ出すことになると思うからである。それは、画家のひぐちけえ

こさんと接していて特に強く感じることである。ひぐちさんはいつ会っても、レッスンのときの子ど

ものことで話題は尽きない。彼女の“まなざし”は、実に豊かな子どもへの“まなざし”である。 

 

学ぶのは子どもである。子どもが学びの主人公である。学びをそうしていくために、教師が注ぐ“ま

なざし”は不可欠であり、とても重要である。教育理論も方法もなくてはならないものだけれど、そ

れよりも前に、この“まなざし”を磨かない限り、子どもを学びの主人公にはできない。 

セミナー28 年 27 回で、私の中に生まれたものは、決して大向こうをうならせるような高尚なもの

でもなく、斬新なものではない地味なものだけれど、もっとも人間的なものだったと思う。そのこと

に私は納得している。 

長くセミナーに温かい目を注いでくださるとともに、ご参加いただいたこと、心から御礼

申し上げます。ファイナルセミナーで発刊した『子ども・ことば・授業』Ｐ96、3 行目に

掲げさせていただいた青木先生のお名前が間違っていました。正しくは「青木里佳」先生

です。青木先生にはご迷惑をおかけしました。心からお詫びいたします。 

お
礼
と
お
詫
び 

 


