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    東海国語教育を学ぶ会 
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１ 書くことが疎かになる危険性 

 

現代社会は、書くことを急速に減退化させている。 

通信機器が進歩し、世の中がデジタル化したあおりを受けてそうなっているとも考えられるが、原

因はそれだけではない。人は、昔のように書かなくなった。 

書くことには面倒さが伴う。その面倒さを受け入れてまでも文章化しようとしなくなったのだが、

これは、人間社会が、効率化と利便性に向かって足を速めていることを示している。そのことがもた

らす私たちの社会は、いったいどうなるのだろうか。 

 

書く行為は、人に「考える」ことをもたらす。自分のこと、自分と周りのこと、過去のこと、現在

のこと、そしてそれら諸々のことがどのようにつながり合っているのか、そういう状況の中で自分は

どう生きているのかということを考えさせてくれる。そして、自分はこれからどうしていけばよいか

まで気づかせてくれる。それが「書く」ということである。 

もちろん、書いたものは読んでもらうことができる。だから他者とつながることができるし、他者

とともに、考え合うこともできる。 

つまり、人間社会に「書く」という行為が息づいているということは、人間社会を潤し、熟慮ある

ものにし、人と人をつなぎ。それによって一つの文化を形成することになる。書くということは、「話

す・聴く」の「コミュニケーション」とともに、文化を形成する大切な要素なのだ。 

 

その「書く」ということが疎かになっている。それは、きっと、一事が万事になり、さまざまなも

のが画一化、均一化し、時間をかけることや、その時間を待つゆるやかさを失うことになっていく。

そうして、私たち人間は、潤いや感動の希薄な淡々とした日々を過ごすこととなる。ドイツの児童文

学作家のミヒャエル＝エンデは、彼の作品『モモ』において、そういう社会の到来を５０年以上も昔

に予言していたのだが、現代社会はその予言のとおりになりつつある。悲しいことである。 

 

私は、今、こういう社会の状況を、学校教育の側から眺めている。そして、現代社会が、この大切

な「書く」という行為を失わないようにするため、学校は何をしなければならないかと考えている。

それは、子どもたちが学校から巣立って行っても、「書く」ことから離れない教育を行うことだ。 

書くことが疎かになりつつある社会状況において、学校が行うべき「書くことから離れない教育」、

それはどうあるべきか、本号では、その小さな一歩を踏み出そうと思う。 

 

書くことを大切に 
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２ Ｍ先生の「詩を書く」授業づくりにかかわって 

 

年に何度か訪問しているＡ小学校の校長から、Ｍ先生が「詩を書く」研究授業をすることになった

ので相談に乗ってやってほしいという依頼を受けた。国語の研究授業というと、物語なり説明文なり

を「読む」授業がほとんどだ。だから、「書く学び」に、前ページのような危惧を抱いていた私は、今

回の依頼を喜んで引き受けた。 

２年生の教科書（光村図書）の「書く」単元は年間７つある。「思い出して書こう＜日記を書こう＞」

「ていねいにかんさつして、きろくしよう＜かんさつ名人になろう＞」「組み立てを考えて書き、知らせ

よう＜こんなもの、見つけたよ＞」「せつめいのしかたに気をつけて読み、それをいかして書こう＜お

もちゃのつくり方をせつめいしよう＞」「組み立てを考えて、お話を書こう＜お話のさくしゃになろう＞」「詩

を作って、読み合おう＜見たこと、かんじたこと＞」「思いをつたえる手紙を書こう＜すてきなところをつ

たえよう＞」の 7つである。 

夏休みや冬休みがあることを考えると、11か月で７つだから、ほぼ１か月半に１回は「書く」学び

を行うことになる。頻度としてこれはこれで了解できる。ただ、この７単元を見てもらって分かるよ

うに総花的である。日記、観察文、報告文、説明文、お話、詩、手紙と、いろいろな文章を１回ずつ

経験させるようになっているからである。 

「文章を書く」ということは簡単なことではない。どんなことでもそうだが、どれだけ行ったかと

いう経験量がそれなりにないと、卓越性は生まれない。愚鈍なほど何度もやってみることで身につい

ていく、それが熟達というものである。だから、このようにいろいろな文章を書かせることは、それ

ぞれの世界を覗かせる程度のことになってしまう。ただ、それは教科書として仕方のないことである。

教科書は全国一律のものなのだから、いろいろなものをすべて出さざるを得ないのだ。そう考えると、

子どもの前に立つ教師が教科書をうまく活用して実を上げるようにしたい。 

ちなみに、私は、年間を通して日記を書かせるようにしていたし、観察文は、理科の学びにおいて

何度も書かせた。詩は学期に１回全員に書かせ、それ以外にも日記に詩を書くこともよしとしてきた。

つまり、私の学級では、「書くこと」が年間通して位置づいていたということになる。 

 

Ｍ先生の授業は、教科書の６つ目に掲載されている「詩を作って、読み合おう」だった。そして、

詩にする対象を「たんぽぽ」としたいということだった。そのわけは、今は冬ではあるが、１年近く

前の春から、学級のみんなでたんぽぽを観察し、たんぽぽで遊んだりして愛着がわいているからだと

いうことだった。 

Ｍ先生はきっと、子どもたちと一緒になってたんぽぽを見つめ、遊んだりしたのだろう。もしかす

ると、その発端は、国語の教科書に掲載されている「たんぽぽのちえ」という説明文だったかもしれ

ない。もしそうなら、「詩は心の叫び」「詩は心の動きの表現」ということが、Ｍ先生には分かってい

る、そう感じた。 

けれど、私はあえて次のように助言した。 

「詩でも作文でも、いちばん大切なことは、どの子どもも『書こう』とか『書きたい』とか思うこと

なのじゃないかなあ。書く必然性や、書きたいという意欲のないところで書かされる文章ほど、味気

のないものはないから。だから、書く対象は『たんぽぽ』でもいいんだけど、そうでなくてもよいの
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で、一人ひとりの子どもに『書きたいこと』を探させたほうがいい。……でも、その『書きたいこと』

はそうそう簡単には生まれてこない。だって、そんなに魅力的な『心の動き』って、日々そんなにた

くさんあるわけじゃないから。でも、子どもに詩を書かせるには、どの子どもも『書きたいこと』を

見つかるようにしてやらないといけない。それには、そういう『タネ』を見つける時間をつくってや

ることだ。たとえば、詩を書く一週間前に、とっても魅力的な児童詩を子どもたちみんなと鑑賞して、

『みんなにもこんな詩がつくれるんだよ。１週間後の〇月〇日に書くことにする。それまでに、みん

な一人ひとりが～ぼくの、私の、心の動いたこと～を見つけ出せるようにしよう』と呼び掛けて、そ

れから１週間の毎日、何が見つかったかをチェックするようにする。私は、このようにする１週間を

『取材期間』と呼んで、とっても大切にしていた。そして、自分自身に、この１週間のうちに、全部

の子どもに『書きたいこと』がみつかるように努力しようと言い聞かせていた。」 

 

 私は、ここで３つの大切なことを話している。一つは、「意欲」である。教科書に出てくるから書か

せるということでは、その意欲は湧いてこない。学校教育にはあまりにもそれが多過ぎる。「子どもが

学びの主人公」にするには、子どもの「学ぶ意欲」をないがしろにしてはいけない。 

 二つ目は、「取材期間」の設置である。この「期間」は、子どもの意欲と可能性を引き出す期間であ

るとともに、そのために教師が努力する期間である。何か一つの物事を成し遂げるには、そういう期

間がものを言う。この期間があり、その期間内にできる限りのことをすることによって、学びへの道

が開けてくる。 

 そして、三つ目は、「書く学び」の出発点に「鑑賞」を置いたということである。優れた演奏者は、

優れた演奏を数限りなく聴いているという。優れた文筆家は、優れた名文を数多く読んでいるという。

つまり、表現は、練習とか訓練も大切だけれど、それ以上に、優れた表現に触れている絶対量がもの

をいうと言われている。 

 その点で言うと、このように１週間前に鑑賞するのではなく、日頃からいろいろな詩と出会う機会

をつくるとよいのだけれど、たとえ１週間前の１回だけであっても、子どもたちが「詩っていいなあ」

「詩にするとこんなに楽しいものになるんだ」と思えるようにできたら、それが子どもたちの意欲に

つながってゆくだろう。 

 このような私の提

言を受けたＭ先生の

クラスの子どもたち

が、どのような詩を書

いたか、見ていただく

ことにする。 
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 ５人の子どもの詩を読んで感じるのは、取り立てて技巧的になっていない、とても素直さを感じる

ということだ。何よりも、「楽しかった」とか「おもしろい」というような情感を表す言葉を使わない

で、見たこと、したこと、手触り感などを、実際のまま書いているのがよい。「心が動かされた」出来

事を、見えたまま描く、この年代の子どもの詩はこれでよいのだ。 

それよりも、この５人が選んだ題材（出来事）がよい。それは、「取材活動」の成功を表している。 

パパと遊んだ「かくれんぼ」を書いたＫ・Ｕは、この時のことが忘れられないくらい楽しかったの

だと思う。「楽しい」という言葉などなくても、この子のそういう情感が伝わってくる。特に、第２連

の描き方は描写的だ。長いくさの中で「パパまだこないかな？ まだかな？」とじっとしているこの

子の隠れている姿が見えるようだし、「そっとにげた」のに「さらさら」という音を出してしまって見

つかったなんて、その音もそのときの表情も、そのまんま浮かび上がってくる。秀作である。 

「わたげみつけた」と「アメフクラガエル」は、擬態語の素晴らしさが際立っている。「もふもふ」

「ぷにぷに」「つんつん」「くすっくすっ」、そのどれにも、本当にこうだったんだろうと感じさせる力

がある。詩における表現は、詳しく書くと説明的になるから、この詩のような擬態語や擬音語の方が

よい感じになる。それにしても、二人が「もうふのようだ」「おまんじゅうみたい」と比喩で締めくく

っているのには驚かされる。 

「ミミズ」は、見たまま書いているのに不思議な魅力を感じさせる詩だ。この子が、「からからに干

からびたミミズ」に心動かされたということがすごい！ しかも、その数を数えている。私は、干か

らびた 20匹のミミズに目を注ぐこの子の姿を思い浮かべると、なんとも言えない気持ちになる。 

自分でお味噌汁を作ったＭ・Ａが「チョコのように美味しい」「飲んでみたらさらっとした」なん

て、うまく作れたことをどれだけ喜んでいるのだろうと微笑ましくなる。 

「朝マラソン」の詩は、最後の「おおあわて」という一言で、この詩を素晴らしいものにしている。

たった一言の「おおあわて」がいろいろな状況を想像させるから。こんな一言を最後に入れる感性が

どこから出てくるのか、子どもの可能性はなんとも不可思議だ。 

そうなったのは、授業をしたＭ先生の熱意と子どもへの寄り添いの結果なのに違いない。 

  

私は、さまざまな技巧を子どもに教える必要はないと思っている。子どもに必要なのは、心を動か

す日々を送ること、そんな心の動きを感じたまま、素朴に、誇張せず。ありのまま書かせることであ

る。 

そうしていけば、いつの間にか、子どもたちは詩を書くことが好きになる。そうなったら、詩を作

ることをそのときだけにしないで、「詩を書いたら、いつでも読ませてね」と誘いかけておけばよい。

そうすれば、子どもたちは、先生に読んでほしくて書いてくるようになる。あの子も、この子もとい
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うように。現に、Ｍ先生の学級の子どもも「もっと書きたい」と言ってきたそうだ。 

それは教師にとってうれしいこと。だから、そのうれしさを子どもたちみんなに伝えたくなる。そ

して、「〇さんがこんな詩を書いてきてくれたよ」と読んでやることになる。そういうことが何回か続

くうち、子どもたちはすてきな詩人？になっていく。いろいろな詩の表現法は、そうなったとき自然

に身についていくものだ。 

 

３ かつての私のクラスで生まれた作文２つ 

 

前々ページにおいて、私は、年間通して「書くこと」を教育活動の中心に置いてきたと述べた。そ

のとき、子どもたちの中から、どのような文章が生まれたのか、二つの学年の２人の子どもが書いた

作文を、かなり以前のものだが、読んでいただきたいと思う。（実際は縦書きで書かれたものだが、長文の

ため、縦書きにするとページをまたぐときに読みにくくなるので、あえて横書きとします） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

アゲハチョウの ようちゅうが チョウになるまで 

                        ２年  大下泰史(仮名) 

五月二十三日 

ぼくは、じぶんのへやで、ちょうごうきんであそんでいました。そしたら、おかあさんが、 

「ちょっときてー。」 

といったので、ぼくは、すっとんで、おかあさんがいるへやへ行きました。そして、ぼくは、 

「なに？」 

とききました。そしたら、おかあさんが、 

「アゲハチョウのようちゅう、みつけたよ。」 

といいました。 

そして、ぼくとおかあさんと話し合っているうちに、おとうさんがかえってきて、三人で、

アゲハチョウのことを話し合いました。おとうさんが、 

「花きりばさみ ちょうだい。」 

と、おかあさんにいいました。おかあさんが、 

「はい。」と、おとうさんに花きりばさみをわたしました。そして、おかあさんと、おとうさん

が、げんかんのところへ行きました。 

おとうさんが、花きりばさみで、ようちゅうがいる葉っぱを まるごときりました。 

「小さな虫かごでもいいから もってきな。」 

と、おとうさんがいったので、ぼくは、小さな虫かごをもってきました。そして、虫かごの中

へいれました。 

おとうさんが、 

「おまえ、ようかうか。」 

と、ぼくにききました。ぼくは、 

かえるかもしれない。」 

といいました。 
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ぼくは、うらのにわの 石の上においときました。 

そしたら、こんどは、おかあさんが、 

「まい日、はっぱをかえてやりな。」 

といいました。 

夕がたになったので、ようちゅうをみたら、一ぴきは、ふたのところにいました。あとの二

ひきは、はっぱのうらにいました。よくみたあと、石の上においときました。 

 

 五月三十日 

 夕がた、ぼくは、アゲハチョウのようちゅうのはっぱを かえてやりました。 

アゲハのようちゅうは、三匹ともみどりになっていました。 

 あたらしいはっぱをきってきて、ふるいはっぱに、アゲハのようちゅうがいるので、あたら

しいはっぱにうつそうとしました。でも、なかなかうまくいきません。おかあさんが、 

「あたらしいはっぱをいれて、ようちゅうをあたらしいはっぱにうつし、それから、ふるい 

はっぱをすてたらどう。」 

といったので、ぼくは、いわれたとおりにやってみました。うまくできました。 

 ようちゅうのようすを おかあさんがみているあいだ、ぼくは、本をよんでいました。そし

たら、おかあさんが、 

「ちょっときてみいー。」 

といったので、おかあさんがいるところへ行きました。みてみたら、みどりいろのアゲハの 

ようちゅうの一ぴきが、あたらしいはっぱをたべていました。そのとき、あたらしいはっぱを

たべる音がきこえました。その音は、ポリポリという音でした。 

 

 六月一日 

 きょう、アゲハのようちゅうをみてみたら、大きくなっていました。 

 ぼくは、ようくみてみました。そしたら、アゲハのようちゅうがたべるはっぱが、ほとんどな

くなっていました。あとは、ようみゃくやくきだけでした。ぼくは、 

「はっぱをかえてやらんと しぬかもしれない。」 

とおもったので、みかんのはっぱを 五まいか七まいぐらいきってきて、また、おとといおか

あさんにいわれたとおりに、あたらしいはっぱにいれたら、ふるいはっぱをすててというふう

にやっていきました。 

 しばらくみていると、いちばん大きいアゲハのようちゅうが、はっぱをたべそうになったの

で、ぼくは、ジーッとみていました。そしたら、たべないで、すぐそばのはっぱにのろのろとゆ

っくりあるいていきました。 

 

 六月三日 

 よる、おかあさんがかいちゅうでんとうと、花きりばさみをさげて、げんかんのほうへいき

ました。そして、花きりばさみで、はっぱをきりました。 

そして、虫かごに はっぱをいれようとすると、虫かごのふたのところで、一ぴきのアゲハ

のようちゅうが、糸をくびのへんにまいて、だっぴをするよういをはじめていました。 
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ぼくは、そっとふたをあけて、はっぱをいれました。はっぱをとりかえるときに、だっぴをす

るようちゅうが、もうすこしでおちそうになったけど、セーフでした。 

ぼくは、はっぱをしずかにおいときました。 

 

六月十日 

アゲハのようちゅうは、もうさなぎになっています。 

いま、にっきをかこうとおもって、虫かごをもって 

きて、おかあさんがふたをあけたら、一ぴきのさなぎが 

ぴこぴことうごきました。 

 ぼくは、もうせなかがわれて、アゲハのたんじょう 

かなとおもいました。けれど、しずかにおいておいたら 

なんにもうごかないで、ずっとふたにぶらさがっているだけでした。 

先生は、いつごろ せいちゅうになるとおもいますか。 

 

六月十七日 

きょう、あさはやくから、おかあさんにおこされました。おかあさんが、 

「はよ、きてみい。はよ、きてみい。」 

と、いうので、ぼくは、ベッドからおりて、テレビのあるへやへ行きました。 

 そしたら、おかあさんやおとうさんが、アゲハのさなぎがはいっている虫かごのほうばかりみ

ていました。ぼくが、 

「なに、みているの？」 

と、きいたら、おとうさんが、 

「アゲハのさなぎが、せいちゅうになったよ。」 

と、いいました。ぼくは、いそいでみました。そしたら、小さな虫かごの中であばれまわってい

ました。 

 ぼくが、 

「木にとまらせてやらなあかん。」 

とおもったときに、おとうさんが、 

「木にとまらせて、はねをぴんとさせやな。」 

といったので、おかあさんが花きりばさみをもってきました。おとうさんが、おかあさんに、 

「なるべくほそくて、えだが長い木をとってきて。」 

と、いいました。おかあさんは、にわへでて、ほそくてえだが長い木をみつけてきりました。 

そして、よけいなはっぱをきりおとして、おとうさんにわたしました。 

 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

読んでいただいて気づいていただいたと思うが、この作文は、日記の形で書かれている。というか、

これは、元は日記として書き始められたものなのだ。私のところに提出される日記を読むうちに、私

自身がアゲハが成虫になるのを心待ちにするようになった。その私の気持ちは当然彼の日記への返事

に記す。そうすると、彼は、そんな私の期待に応えて、その後の進捗状況をその都度伝えてくれるよ

うになったのだ。 

この作文は、無事成虫になった６月 16日の日記を読んでから、連続して書かれた文章をつないで、

一つの観察日記としてまとめさせたい、そう思って、彼に書いてもらったものである。 

 

この文章に表されているこの子どもの「ものを観る目」の温かさ、率直さ、丁寧さ、それが真っ先

に私たちの心を打つ。そして、彼のこの素晴らしさは、このご両親によって育まれたものだというこ

とも感じさせられる。その上で、この子どもは、この文章を書いたことによって、生きものに対する

自分の思い入れ、見守ってくれている両親の存在、そして、生物の生態の魅力といったことを感じ取

ったのにちがいない、そう思う。それに付け足して皆さんに伝えたいのは、この作文は、日々書くこ

とが位置づけられている教室だからこそ生まれたものだということである。 

 

「書くことは考えること」、ある小説家が随筆に記していた言葉である。この言葉に出会ったのは

ずいぶん昔のことなので、その小説家がだれであったか失念してしまったが、今もって「書くこと」

が生活の一部になっている私にとって、この言葉は座右の銘である。 

ただ、「書く」ということは、本当に「考える」ということなのだ、と、私にはっきりと実感させて

くれたのは、著名な小説家でもなければ、哲学者でもなかった。それは、私の学級の子どもたちだっ

 

 

 

 

 

おとうさんが、段ボールばこの あながあいているところに木をさして、虫かごをかたむけ

て、アゲハのせいちゅうをあるかせて、木にとまらせたら、アゲハはしぜんに てっぺんのえ

だへあるいていきました。そして、もうえだがないところへのぼろうとしたので、おとうさん

がアゲハに、 

「おい、もう えだがないんだぞ。」 

といいました。 

 ぼくは、しばらくみていたら、♀か♂か知りたくなりました。 

本を見てみたら、♀か♂か、もようでわかるように絵でかいてありました。字もちょっとかいて

ありました。 

 そのアゲハは、♀でした。 

 ぼくは、 

「きれいだなあ。」 

と、みとれていました。 
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た。その一人、悟（さとる・仮名）との間で生まれた出来事を紹介したい。 

それは、室生犀星の詩「靴下」を読む授

業において衝撃的に姿を現した。 

「靴下」は、愛児を亡くした父親、それ

は詩人自身のことであるが、そんな親の極

限の姿を描いたものである。その頃、子を

持つ父親になっていた私は、憧れの学校の

公開研究会においてこの詩の授業を参観

し心揺さぶられ、自分もわがクラスの子ど

もたちとこの詩を味わいたい、そう思って

行った授業だった。 

授業の夜、私は、自宅の一室で、子ども

たちが授業後に書いた感想を読んでいた。 

悟の感想まできたとき、それまで用紙をめくっていた私の手がはたと止まった。悟が、自分の父親

の死と重ね合わせてこの詩を感じ取っていたからである。私は、何度も何度もその感想を読んだ。そ

うするうち、私の心の中に熱いものがこみ上がってきた。それは、彼の父を亡くした思いが私に伝わ

ったということもあるけれど、それ以上に、詩に描かれたことを自分事として受け止めているという

悟の詩に向かう姿勢に心揺さぶられたからであった。授業をする教師として、私は、言葉巧みに解釈

を書いて授業に臨んではいたけれど、この詩の「心」のほんとうのところを感じ取るという点では、

私ははるかに彼に及ばなかった、そう思えたからだった。 

私は、この時、詩はこれほどの「深さ」を持つものなのだと感じた。そして、詩を読むということ

は、人生そのものを味わうことになるという実感を抱くこととなった。それを私は悟から学んだのだ。

そう思っているうちに、この感慨を私が受け取るだけですませることはできない、そう思うようにな

った。つまり、私の学級の子どもたちみんなと分かち合いたい、そう思ったのだ。 

けれど、そうするには、彼の文章にはよく分からないところがあるなど、明瞭ではなかった。授業

後の 10 分にも満たない時間で書いたものなのだからそれはやむを得ないことだった。私は、帰り支

度をしていた彼を呼び止めた。そして、自分の率直な思いを彼に伝え、このことを作文として書き切

ってもらえないかと頼んだのだった。 

その夜、彼が書いてきた作文は、次のようなものだった。 
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し
め
て
泣
き
け
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お父さんの死と作者 

                                  安田 悟（仮名） 

六月五日に、靴下という詩をべんきょうした。 

初め、先生が、こんな問題を出した。 

「この詩から、どんなことを思いますか。」 

先生はこう言ったから、ぼくは、 

「さむらいのさかえていた時代のこと。」と言った。 

そして、どんどんすすんでいって、この靴下という詩は、おそう式の詩ということが分かった。 

そしたら、先生が、 

「だれが死んだんでしょう。」 
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悟は、「かなしんでいるのは、ぼくも作者もいっしょだ」と書いている。それでいて、「作者はない

たけど、ぼくはなかなかった」ということを繰り返している。彼は、なぜ、作者と自分との「違い」

にそれほどまでにこだわったのか。 

悟は、愛児を亡くした作者が、そのかなしみに耐え切れず、煙草を噛みしめて泣いた姿を、授業の

時に思い浮かべたのだ。そして、肉親を失うということが、これほどのかなしみをもたらすものなの

だということを知ったのだ。それに比べて、自分は、おとうさんが死んだとき泣かなかった。火葬場

にも行ったのに泣かなかった。彼は、泣かなかった自分を責める気持ちになったのかもしれない。ど

うして僕は泣かなかったんだと。そして、それは自分がまだ小さかったからだと自分に言い聞かせる。

ぼくは、おとうさんのことをいい加減に思っていたわけじゃない。それが証拠に、おとうさんのこと

を忘れたことはないじゃないかと。だけど、そう思って納得しようとしたのだけどやっぱり、自分が

泣かなかったことが気になるのだ。「かなしんでいるのは、ぼくも作者もいっしょだ」と思いながら。 

 

と言った。その時、ぼくは、きゅうにおとうさんのことを思い出した。 

 ぼくのおとうさんは、とてもきようで、じょうぶなおとうさんだった。絵もうまかったし、

しょっちゅうぼくの遊び道具をつくってくれた。ふねとかいろいろつくってくれた。 

 だけど、お酒のみだった。それがもとで死んだんだ。 

 おとうさんは、よっぱらっている時に、しらないおじさんといっしょに、キッサテンのかい

だんをのぼっていった。しらないおじさんは上までのぼったけれど、おとうさんは、と中でお

ちていった。そして、びょういんで一ばんねて、死んだ。 

 ぼくは、くやしかった。なぜかというと、びょういんにいたのに死んだからだ。 

そして、おそう式の時に、追分のおばあちゃんが、なきながらこう言った。 

「足をさわってみ。つめたいやろ。おとうさんは、死んだんやに。」 

 それから、おそう式がおわるまで、ずっとぼくは、せんこうのよこにすわっていた。なんだ

かしらないうちに、そうなってしまったんだ。 

 だけど、ぼくは、ぜんぜんなかなかった。初めも後も、ぜったいなかなかった。なぜなかな

かったかというと、ぼくは、まだ小さかったんだ。保いくえんだったからだ。だけど、その時

いらい、ぜったい一日も、おとうさんのことをわすれたことがない。わすれようとしても、わ

すれられない。 

 小学校一年になってから、なんかいも（おとうさんがほしいな。おとうさんのいるこはええ

な）と思った。 

 だけど、作者とぼくはちがう。作者はあとでないたけど、ぼくは、ぜんぜんなかなかった。

かそうの時、ぼくは行ったけど、作者は行けなかった。 

 だけど、かなしんでいるのは、ぼくも作者もいっしょだ。作者は、たばこをかみしめてない

た。ぼくは、ぜんぜんなかなかった。作者は、死んだ子にゆめをもっていたにちがいない。 

 じゅぎょうが終わって、家に帰った。そして、おかあさんに、 

「おかあさん、今日な、靴下という詩をべんきょうしたんやに。」 

と言って、その詩の内容をはなしていると、おかあさんも、ぼくも、なけてなけてたまらなか

った。おかあさんは、 

「さとる。この詩は、おとうさんの死んだ時と、ようにとるな。」 

といって、しょぼんとして、すぐだいどころへ行った。 
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私は、悟に作文を書いてもらってよかったと思った。それは、私が悟の想いを知ることができたか

らというだけではない。作文を通じて、クラスの他の子たちに、悟のことも、詩を味わう深みを伝え

ることができたということだけでもない。悟にとってよかったと思ったのだ。 

前述したように、彼は、「作者はないたけど、ぼくはなかなかった」ということを繰り返し書いてい

る。それは。もしかすると、泣かなかったことを負い目に感じた、あるいは、自分は薄情なのかとま

で思ったということなのかもしれない。もしそうだとすると、授業の際、そして、授業の後も、彼は、

そのことで苦しんでいたことになる。 

そんなとき、彼は、私の依頼を受けて、この作文を書いたのだ。悟は、授業の時のこと、家に帰っ

てからのことというように、その時々のことをありのまま想起しながら文字に書き表していった。そ

うしたら、「おかあさんもぼくも、なけてなけてたまらなかった」と書くこととなった。 

そこを読んだとき、私ははっとした、彼が泣いていると。そうか、このとき彼は「泣くこと」がで

きたのだ。しかも、ぽろっと涙をこぼす程度のことではない、「なけてなけてたまらなかった」と記す

ほど泣けたのだ。私は、これほどまでに泣くことができたということが、彼にとって大きな意味を持

つ、そう気づいた。 

でも、その意味を、彼は、泣いたそのときに感じてはいなかっただろう。そのときはただひたすら

流れる涙に身を任せていたに違いない。では、泣くことができたその意味を、彼はいつ感じたのだろ

う。そう考えて、私は再びはっとした。それはこのように作文に書いたこの時だったのではないだろ

うか、そう思ったからである。もしそうだとしたら、彼は書くことにより救われたことになる。 

 

本「学びのたより」の冒頭、私は、「書く行為は人に『考える』ことをもたらす」と記した。私は、

悟のこの事実によって、それが本当にそうなのだと深く気づくことができた。もちろん、「アゲハ」の

作文を書いた泰史も、あの作文を書いたことによって、生きものの生態についてはもとより、自分に

とっての家族ということに対しても、書く前よりも深い意識を感じるようになったと思う。 

「書く」とは、認識を深める行為である。だから、書きたくなる出来事が生まれること、そうした

出来事を書こうと思えること、書くことが認められ共感され評価される雰囲気がつくられていること

が、なんとしても必要である。それには、高度な文章力をつけなければと思うのではなく、当たり前

のように、書いて考える、書いて伝える、書くことを楽しむ、そういう状況を教室につくり出すこと

である。書くことを日常化することである。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＝行こう！ ４月例会に＝ 

第１回の例会は、「一学期の授業づくり、何を、どう始めるか？」というテーマで、いくつかの学級の、学び

合う子どもたちの姿を映像で観ていただきながら、互いの考えを出し合って考え合うように計画しています。 

映像は、１年生・算数「ペアで学び合う子どもたちに」、国語「音読、そして、ペアで」

～『ずうっとずっと』の授業」、２年生・算数「学びのルーティーン、～『かけ算』の授

業」、４年生・国語「グループで読みを語り合う～『ごんぎつね』の授業」、６年生・算

数「ジャンプの課題で探究的学び～グループで学び合う」を予定しています。 

右の小冊子は、昨年末に開催された「出版記念の集い」においてもらっていただいた

ものです。30 部強の残部がありますので、4 月例会でももらっていただこうと思いま

す。例会の会場、日時、プログラムについては、会のホームページをご覧ください。 

 

 


