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                   ２０１３年４月１３日 
                     文責：ＪＵＮ 

 

文学の読みが深まるとき 
 

１ わたしが読む「ごんぎつね」 

 

① 問題提起「青いけむり」のいきさつ 

 

ある研究会で、「ごんぎつね」（新美南吉作）の６の場面について話をしました。ここ数年、

何度かこの場面の授業を見ることがあり、そのたびに、いずれきちんと話さなければいけな

いと考えていたことがあったからです。その日の研究会は学びの深まりをテーマとして行わ

れたことから、文学の読みの深まりを語る場としてよかったのです。 

６の場面は、兵十が栗を持ってやってきたごんを鉄砲で撃ってしまう最後の場面です。わ

たしが参観した何度かの授業で、教師は撃ってしまう兵十や撃たれたごんの心情を逐一考え

させました。わたしは、その読み方に違和感がありました。そういうことよりも「兵十は、

火なわじゅうをばたりと取り落としました。青いけむりが、まだつつ口から細く出ていまし

た。」という結末に描かれた「青いけむり」を心に描き感じることこそ文学の読みなのだと考

えていたからです。研究会でそのことを語ったのです。 

けれども、その「青いけむり」を読むことをなぜそれほどまでに重視するのか、そもそも

わたしは「青いけむり」をどう読んでいたのかについては詳しく述べませんでした。それを

語るだけの時間的余裕がなかったこともありますが、それはわたしの話を聞いてくださった

お一人おひとりが考えるべきことだと思ったからです。文学の読みに定まった正解があるわ

けではありませんから、それはわたしの問題提起を受けた参加者一人ひとりに委ねたかった

というのが本当のところでした。 

ただ、研究会の後、わたしの読みを伝えることも必要なのではないかと思うようになりま

した。わたしの話を聞いてくださった皆さんそれぞれの考えと比べて考察していただくもの

として・・・。 

 

② 文学の読みへの二つの違和感 

 

わたしは、文学を分析的に読むことは好みません。自分という生身の人間をさらして対面

せず、外から切り刻み値踏みするように読む読み方は文学としての意味を否定するものだと

思うからです。文学の研究者と称する学者が、作品の構造、文体、表現上の特徴、そして作

1  



 

品の価値を見事に？論じているのを読んでなるほどとは思うものの、でもこの人はこの作品

と本当に出合っているのだろうかと疑問を抱いてしまうのです。文学がその学者にとって単

なる研究の対象でしかないと感じてしまうからでしょう。 

一方、教室で授業として文学を読ませる教師たちが、逐一、登場人物の心情を考えさせよ

うとする傾向に対しても強い違和感を抱いていました。文学の読みで人物の心情を考えては

いけないと言っているわけではありません。文学に登場する人物が心情を有しているのは当

然のことです。けれども、心情を読むことが文学の究極の読みだと言わんばかりに、逐一、

個別に、くどいほどに心情、心情とこだわる教師に出合うと、この人もまた作品と本当には

出合っていないと感じてしまうのです。 

 

③ 「青いけむり」に至る状況を読む 

 

さて、「ごんぎつね」の「青いけむり」のわたしの読みを記すことにしましょう。 

それには、取り落とした火なわじゅうのつつ口から出ている「青いけむり」は、次のよう

な状況の後に生まれたものだということを認識しておかなければなりません。 

 

兵十はかけよってきました。うちの中を見ると、土間にくりが固めて置いてあるの

が、目につきました。 

「おや。」 

と、兵十はびっくりして、ごんに目を落としました。 

「ごん、おまいだったのか、いつも、くりをくれたのは。」 

ごんは、ぐったりと目をつぶったまま、うなずきました。 

 

この状況は、これまで栗を持ってきてくれていたのはごんだったということを兵十が知っ

たことを示しています。そして、一方、ごんにとってはそれを知ってもらったということを

表しています。それは客観的事実です。 

ごんは、たったひとりで生きてきた小ぎつねです。そのごんが、おっかあを亡くしひとり

ぼっち（ごんがそう思っている）になった兵十に心を寄せるようになります。そして、それ

は次第にエスカレートし、気づかれるかもしれない危うさを超えて兵十に近づいてしまいま

す。兵十が加助に「何度もくりが届けられる不思議さ」を相談する場面で「かげぼうしをふ

みふみ」という近さまで接近してしまうところなどそれを端的に表しています。そして、そ

の平常心を麻痺させる心理状態は、自分のしたことを神様のせいにされてしまうことでさら

に強めてしまうことになります。 

こうして、ごんが兵十に近づいていく経緯の一つひとつを一連のものとしてたどり直して

みると、ごんの「死」は、偶然ではなく必然であったように読めてきます。ごんは、兵十へ

の思いを募らせれば募らせるほど、「死」が避けられないものとなっていったのです。それは

なんとも切ないことです。ごんがいじらしくて仕方ありません。 
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それにしても、南吉は、栗を持ってきたのがごんだと兵十が気づくようになぜ描いたので

しょうか。そして、「おまいだったのか、いつも、くりをくれたのは」という兵十の言葉にう

なずくごんをなぜ描いたのでしょうか。最後まで願いが届かない不条理さを結末とする描き

方もあったのにそうしなかった南吉の「こころ」とはどういうものだったのでしょうか。何

年ものあいだ、「ごんぎつね」を読むたびに、授業を見るたびに、わたしはそのことを考え続

けてきました。そして、今、わたしなりの思いが生まれています。そのわたしなりの読みの

結果が「青いけむり」に存在しているのです。 

 

南吉は、ごんに、願いが届いたとどうしても思わせたかったのではないでしょうか。それ

は、他者とのつながりに飢え、他者とのつながりを恋し続けた南吉自身の願望ではなかった

かと思うからです。 

けれども、南吉は、願いが届くという憧れ続けたその瞬間を、ごんの命が亡くなる、しか

も、願いを届けようとした相手によって撃たれるという状況に描いているのです。兵十の問

いかけにうなずくごんの姿は、たとえようのない哀しさを漂わせて読者であるわたしに迫り

ます。なんと残酷なことでしょうか。 

しかし、それがどれほど残酷であったとしても、南吉はうなずくごんを描かなければなら

なかったのです。そうでなければごんは救われなかったからでしょう。ただ、実際にはごん

の願いは兵十に届き切っていないのだし、思いをかけた相手に撃たれるという残酷な描き方

になっているのです。つまり、南吉は、救済と残酷さを背中合わせに描いたのです。そこに、

南吉の他者を求める思いの複雑さが存在します。南吉は、その生涯を通して、人とのつなが

りに強烈な憧れを抱きながら、けれどもその壁を感じ続けた人だったのでしょう。その相対

する二つが絡み合うようにしてずっと心に住み続けていた人だったのでしょう。 

 

先ほど、わたしは、実際にはごんの願いは兵十に届き切ってはいないと述べました。そう

かどうかを確かめるため、ここでその兵十について考えておきましょう。この兵十の描き方

にも、南吉の他者とのつながりに対する思い入れが潜んでいると思うからです。 

兵十が知ったこと、それは、栗を持ってきてくれたのはごんだったということだけなので

す。その行為にごんのどういう思いがあったのか、ごんが死んでしまえばそれは謎なのです。

いたずらぎつねと思い込んでいたごんが自分のためにせっせと栗や松茸を持ってきてくれて

いた、しかもそれは、加助に「神様のしわざ」とまで言わしめた自分への親密さに基づく行

為なのです。それをしてくれていたのが、これまでいたずらぎつねと思いこんでいたごんだ

ったのです。兵十が知ったのはそこまでです。 

兵十は、きわめて中途半端に知ってしまいました。そして、なまじっか知ってしまったば

かりに、それ以降どれほどの苦しみを背負うことになるのでしょうか。しかも、そのごんを

だれあろうか兵十自身が手にかけてしまったのですから。そう考えると、これもまた残酷極

まりない結末です。 

 

 

3  



 

④ 「青いけむり」から感じるもの 

 

その結末のもっとも最後のシーン、そこに描かれたのが「青いけむり」なのです。「青いけ

むり」は、物語のすべてを内に秘めて立ち上っているのです。 

わたしは、何度読んでもこの最後のシーンに音を感じません。ただ、一筋のうす青いけむ

りがすうっと立ち上るだけです。わたしは、一人の読者としてそのけむりを見つめます。物

語は終わりました。けれども、けむりは消えません。いつまでも立ち上っている気がします。 

深い余韻に浸りながらわたしの胸に浮かんだもの、それは、どういうものなのでしょうか。

ごんと兵十のつながりを断ち切ったもの、それはけむりを立ち上らせている銃です。銃はご

んと兵十の断絶、つながり得ない絶望感を象徴しているとも言えます。そして、その銃から

立ち上るけむりは、たった今、その取り返しのつかない事態を引き起こした生々しさを漂わ

せているのです。 

それは、決してごんが願ったものではありません。兵十もまた他者との断絶を望んでいた

わけではありません。二人とも孤独とともに生き、ごんはその孤独さゆえに兵十に近づいた

のです。けむりは、あまりにも生々しく、あまりにも無情です。 

銃から立ち上るけむりを見つめる、読者であるわたしのこころに漂うのは、やり場のない

哀しみ以外ありません。それは、それほどまでに人とのつながりを切望した南吉の哀しみで

あり、そしてその南吉に同化するわたし自身の哀しみでもあります。青いけむりをながめな

がらわたしが感じるのは、もちろん撃たれたごんのことであり、撃ってしまった兵十のこと

です。けれども、それ以上に、このような結末に描かなければならなかった南吉という青年

のことが浮かびあがってくるのです。「青いけむり」は、まだ 19 歳だった南吉の「こころ」

そのものの象徴として、青く、細く、静かに立ち上っていたのではないかと思えるのです。 

 

ここに記したことはあくまでもわたしの読みです。授業において子どもたちに教えること

として記したのではありません。けれども、自分の読みを有していない教師が、子どもの読

みに対応できるわけはないのだし、「子どもの読みの可能性」を見出すこともできるはずがな

いのです。文学の授業は、互いの読みの学び合いで成立するものだけれど、その深さは、不

思議にも、そこに寄り添う教師の読みの質と豊かさに比例するものだからです。そういう意

味で、わたしたちは、自らの「青いけむり」の読みはどういうものなのか、それぞれの胸に

問わなければならないのです。 

 

 

２ 文学の読みが深まるとき 

 

これまでわたしは、文学の読みが深まる条件は、「ことばに触れて読む」「他者の読みから

学ぶ」「読み描く読み方を基本とする」の３点だと主張してきました。この３点を、前述した

「ごんぎつね」の読みをもとに考えてみることにします。 
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① ことばに触れて読む 

 

まず、ことばに触れて読むことについてです。文学は言語によって表現される芸術作品な

のですから、その言語に積極的に出合うことなしに、「読むのは子ども」だと言って好きなこ

とを語らせているだけにしてはなりません。 

しかし、「ことばに触れる」とはどういうことなのでしょうか。 

当然のことですが、それは「青いけむり」のようなことばに着目し、そこから深く考えを

めぐらせるということです。けれども、そのような、いわゆるキーワードをいくら繰り返し

見つめても、数多くのことばの中から特別の光を放つようには感じられません。作品の内容

がこころに広がりません。それは、なぜでしょうか。 

いくつもの授業を観察してわかってきたのは、その読み方がことばを点にして考えている

だけになっているということです。つまり「青いけむり」一つをいくらながめても、そこか

ら何の感慨も浮かびあがってこないのです。そのことばから作品の内容がこころに広がって

くるには、それまでに叙述されているいくつものことばとの関連がみえなければならないの

です。そのことばとことばの関連、つながりによって「状況」が浮かび上がるからです。物

語の状況が描けないうちは「青いけむり」のようなことばはこころに響かないのです。その

ことは、前節の拙文から感じ取っていただけるでしょう。 

 

文学の読みは教えられるものではなく一人ひとりが味わい感じるものです。そうでないと、

文学の感動は味わえません。ですから、子どもになんの予兆もないところで「青いけむり」

ということばを持ち出し考えさせても、子どもは読む感動を味わうことができないでしょう。

それは本質的な文学の授業ではありません。もちろん過渡期には、教師から特定のことばを

持ち出して考えさせることがあってもよいのですが、本来は、子ども自身に「青いけむり」

やそれに至る状況への気づきがあっての読みが望ましいでしょう。 

そう考えると、ことばに触れて読もうとする子どもが育っていなければならないというこ

とになります。しかし、そんな読み方が自然に身につくわけがありません。それは、教師が

育てるべきものなのです。そこには、教材として扱う一つひとつの作品をどう読ませるかと

いう発想ではなく、一回一回の授業の経験で、一人ひとりの「ことばへの触れ方」「物語の読

み方」を磨いていくという発想が必要になります。ことば一つでこういうことまで読めるの

だ、ことばとことばのつながりを見つめることでこんな状況がみえてくるのだという「読む

醍醐味」を実感することで、子どものことばへの感覚は磨かれていくのですから。 

そうした経験を提供しなければならないのはだれでしょうか。当然のことですがそれは教

師です。「読むのは子ども」という鉄則を実現するには、その前段として、ことばに触れて読

もうとする子どもを育てる教師のかかわりが必要だということを忘れないでいたいものです。

そして、そういうかかわりができる教師になるには、教師こそがことばに触れて読めなけれ

ばならないということです。ことばに触れて読める教師のもとでしか、ことばに触れて読め

る子どもは育たないのですから。 
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② 他者の読みから学ぶ 

 

ことばに触れて読める子どもの育ちに不可欠なのは、ことばに触れて読める教師の存在な

のだと述べました。しかし、それだけで十分というわけではありません。 

読みは一人ひとり、微妙な独自性をもって生まれます。その独自性・違いこそが文学の文

学たるところです。しかし、それぞれの読みは、一人ひとりの内だけで誕生したり深まった

りするわけではありません。他者の読みとの出合いによって、自分の読みに揺さぶりがかか

ったり、新たな読みとの葛藤が起きたりするからです。そこから読むおもしろさが感じられ

るようになります。教師である皆さんも、教材研究をする中で、研究会に参加する中で、他

者の読みに触れて劇的に自らの読みが深まったという経験があるのではないでしょうか。子

どもも同じです。他者の読みと出合う場が必要なのです。それを「文学の学び合い」と言い

ますが、その学び合いによって子どもたちは自らの読みの深まりを実現できるのです。そう

いう意味で、他者の読みに耳を傾け、自分の読みと擦り合わせ、作品にさらに向かおうとす

る子どもを育てなければなりません。 

たとえば、「青いけむり」ということばから感じるものに定まった一つの解答があるわけで

はありません。それぞれの子どものなかでそのことばを巡ってさまざまな印象が生まれます。

特に、それまでに登場しているどのことば、どの出来事とどうつなげるかによって、その印

象は微妙な独自性を生み出します。それを聴き合うのです。それこそが文学の授業の醍醐味

です。 

それぞれの考えを出し合う授業は、日本国中津々浦々、どこの学校においてもなされてい

ることです。ですから、わたしが言う「聴き合う授業」はどこでもやられていることであり、

さほど強調することではないと思われるかもしれません。けれども、そうした授業の様子を

よく思い返してください。本当に「聴き合う授業」になっているでしょうか。子どもが自分

の考えを発表することに重きが置かれていないでしょうか。子どもたち一人ひとりが他者の

読みに心底耳を傾け、新たな読みを探り、文学の感動を深める営みになっているでしょうか。

子どもたちの発表が単なる陳列物になっていないでしょうか。 

わたしが文学の読みで必要なのは「話し合い」だと言っているではないのです。他者の読

みと擦り合わせ、そこから自らの読みを探るという「聴き合い」が必要だと言っているので

す。そこには、「言いたい」ではなく「聴きたい」という子どもの欲求が生まれています。 

聴ける子ども、聴いたことをもとに自分の中の曖昧さに徹底して向き合おうとする子ども

を育てなければなりません。そうでなければ、読みの深まりが生まれることはないでしょう。

そのため、ここでもまた言わなければなりません。それを率先して実行するのは教師だと。

教師こそが子どもの考えに耳を澄ませなければなりません。子どもの読みを聴きたいと思わ

なければなりません。そういう聴ける教師のもとでしか、聴ける、聴こうとする子どもは育

たないのですから。 

 

③ 読み描く読み方を基本とする 
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文学の読みの基本は「読み描き」です。何が主題なのかとか、作者は何を言いたかったの

かとかいうように抽象化するのが基本ではありません。抽象化を急ぐ読み方からは心根に響

く文学の感動は生まれません。 

ただ、「読み描き」を実践する方々に警鐘を鳴らしておきたいことがあります。それは、「気

持ち」「気持ち」と走る傾向への対策として「そのときの様子」をイメージ化させるようにす

る傾向が生まれていますが、様子のイメージ化＝「読み描き」ではないということです。わ

たしが言う「読み描き」とは、単にそのときの様子を詳細に情景化すればよいということで

はないのです。確かに、「描く」ということは目に見えるように思い浮かべるということと無

縁ではありません。しかしそれは、人物や景色のすがた・かたち、動きを映像的に想像する

ということだけを言っているのではないのです。 

先に記した「青いけむり」に関するわたしの読みを読み返してみてください。わたしは、

「青いけむり」だけを情景化したのではなかったはずです。もちろん、けむりが立ち上る情

景はわたしの脳裏にくっきりと浮かんでいます。どのような色で、どのように立ち上ってい

るか、その傍らで兵十がどうしているか、そばに横たわるごん、そういう情景は見えていま

す。けれども、わたしが描いているのはそれだけではありません。そこに漂う何か、空気感

と言えばよいでしょうか、そういったこの物語の結末に漂う情感をからだ全体で感受しよう

としています。それには、それはどういう「状況」のものなのか、それが物語全体とのかか

わりで自分なりに読めていなければなりません。その「状況の意味」を感じ取ろうとしてい

なければなりません。けむりがどのように立ち上っていたかを客観的に描きだしたところで、

それは感じ取れないのです。「読み描き」は、子どもたちがその状況の中に立つために、その

状況の意味を感受するために必要なことなのです。 

ただ、そのときわたしがこころに宿した作者・南吉のことについては、いくつもの南吉作

品に触れてきたわたしの読書経験から生まれてきたことです。ですから、それをそのまま子

どもとの授業につなげようなどとは考えません。若いころから南吉作品に親しみ、何度も南

吉のふるさと半田に出かけ、奇しくも、今、南吉記念館まで車で 10 分ほどという現在地に住

むようになったわたしのこだわりなのかもしれません。それもまた「読み描き」の一つなの

です。 

 

とにかく、描かなければいけないのは状況です。それは、その情景なり人物の動きを、物

語の展開のなかでとらえるということです。そういう意味で、そのシーンを点のように情景

化するのではなく、作品に存在するいくつかの事柄とのつながりをもたせて、その背景にあ

るさまざまな事柄と合わせて際立たせるようにしなければなりません。そういう描き方がで

きたとき、そこにきっと、一つひとつの情景に存在する意味がすがたを現すでしょう。 

 

たとえば、「ごんぎつね」６の場面の冒頭、ごんが栗を持ってきたところを「描く」としま

しょう。文章では、「そのあくる日も、ごんは、くりを持って、兵十のうちへ出かけました。

兵十は、物置でなわをなっていました。それで、ごんは、うちのうら口から、こっそり中へ

入りました。」と書かれています。 
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当然、なわをなう兵十に気がつくごんを想像し、「こっそり」ということばをもとに、音を

たてないようにそうっと忍び込むごんのすがたを思い浮かべるでしょう。しかし、そういう

情景化だけでは「状況」は読めてこないのです。「状況」が読めるために必要なことがあるか

らです。 

まず、この日のごんの行為は、栗や松茸を持っていったのを神様のしわざにされ、「引き合

わない」と思ったうえでのことだということが、どの子どもにもわかっていなければなりま

せん。登場人物は物語の展開の中で生きています。ですから、その場面を描くということは、

常に、人物の行動のつながり、思いのつながり、状況のつながりを頭に置きながら描いてい

かなければいけないということになります。 

そのつながりによほどの注意を払っていないと見逃してしまうことがここにあります。そ

れは、ごんが入ったのは「兵十のうち」だったということです。 

ごんはこれまで栗や松茸をどこに置いていったのでしょうか。それは「物置」です。しか

も、その物置でさえも中には入っていないのです。３の場面の最後に「そっと物置の方へま

わって、その入口にくりを置いて帰りました。」と書かれているとおりです。 

ところが、ここでは「うちのうら口」から、しかも「中へ入りました」ということなので

す。物置ではなく「うち」だということはどういう意味を持っているのでしょうか。そう考

えればすぐ気がつきます。「うち」は日々兵十が暮らしている場所です。つまりそこは兵十の

テリトリーなのです。そこはこれまで決して近づくことのなかったところです。そこに、近

づいたどころか中へ入ってしまったのです。それは、神様のしわざたと言われたことと無縁

ではありません。「状況」を読むということは、そういうことが見えるということです。ごん

の「こっそり」「うちの中へ入りました」という様子を読み描くということは、そういう状況

を背負ったごんのすがたを想像するということです。教師は、そのことにこころを配り、子

どもの読みとの接点を見定めながら、それとなく水を向けていかなければならないのです。 

 

文学の読み深まりは「状況の読み描き」によって可能になるのです。目の前にその状況が

立ち現われなければ、文学の世界にこころを浸すことはできません。読み描けば、作品に描

かれた状況を自分はどう感じるのかが自覚でき、そこに自分なりの意味を見出すことができ

るようになります。それがない読みは、文学の読みとしては不完全なものだと言ってもよい

のではないでしょうか。 

 

文学の授業の醍醐味は、教室につどう何人もの他者とともに読むことによって、自らの内

にそれまでになかった気づきが生まれたり、自分の感じていたことがさらに豊かになったり

することです。そして、そこから文学的感動が現れることです。そこに、一人で読む読書と

は異なる意味合いと魅力が存在します。 

それには、わたしが提示した三つのことが原則となるのではないでしょうか。一年の始ま

りのこの時期、そうした文学の授業の原則を改めて確認し、その実現に向けた取り組みをス

タートさせてもらったらと思います。 

 


