知人に 「読んでみる〜？」って貸してもらったけど、表紙の画がとってもこわいんです。 タイトルも怖い。しんどそうやなって しばらく机の横に置いていたのですが、 読み出したら、重いけど、 とっても引き込まれる 濃いめの人が うようよ登場する！！ ものすごい人生の渦の中！！で読み終えることができない。 啓示がいっぱい隠されているようだ。 おどろおどろしているけど読んでしまう、麻薬？みたい。 時代の 縮図の泥の中を 内から外から 筆者はたんたんと ひたすら 一気に綴っているかのようだ。 血やしがらみを断ち切ろうとしてなお残る複雑な感情を、 抑えた深い 冷めた目で書ききっているところがすごいと思った。 掘りさげることが出来るような人物がごろごろ。 途中あくの強い人物にしんどくなったとき、何度も裏扉の筆者の顔写真を眺めた。 とっても優しい目です。 これは、朝鮮半島から大阪へ渡ってきた人々の昭和初期から終戦をはさみ、 １９７３年までの、疾走する生き様物語です。 そしてこのそら恐ろしい主人公＝「金俊平」の息子が著者なのです。 それにしても、苦しい、苦い生活の中で、女たちはあまりにも 熱く、働き者だ。 子供のため、夫のため、親のため、ひたすら働く！！！！ 血のために働くのが本能であるかのように。 報われるものなんか何〜〜もない！！なかで、 手を、足を、智恵、体を 惜しむことなく使い切って死んでいく。 その幾多のおんなが あまりにもいたい。 人生 って、やっぱり、それぞれ一人一人の上にしかないのかもしれない。 それにしても産んだ子を死なせてしまい、また孕み、また死んで、 それでも働き生き続ける「さが」が う〜ん、せつない。 一番下層の暮らしを強いられた人たちの中に大きな時代のうねりが走り、 人間のあらゆるどろどろした感情が渦巻き、交差する。 それを余すことなく描き出してくれた著者の力と血 に思いを馳せ、 お酒を飲みたいと思った。 久しぶりに濃〜い小説を一気に読んだ。
この本の読後感の一筆を 時々イラストを描いてもらっている「満月」さんからいただきました。 その感想があれば、「満月」さんにファンレターを！！（^o^;;*） ☆★☆★☆★☆★☆★☆★ うーーん、なんともうしましょうか。しんどい。 『血と骨』の時よりは軽いですけんど、しんどい。在日の人たちの感情を ねちっこく書くのは、 やっぱうまいですねえ。ねちっこいのがしんどいのか、 普段見て見ぬふりをしている自分が突きつけられてしんどいのか知りませんけどね。 猪飼野の辺りの情景（特に道の細いところ）から鶴橋上六難波にかけてのリアルさは どうでしょう。 読んでいるこちらまでが、どっぷりと、生暖かい景色の中にひたってしまいまする。 土地勘のない人にとってはつらいかもしれませんね。 遠くの人は、どうぞ大阪観光においで下さい。 それに比べると、東京や韓国の情景のあっさりしたこと、思わず笑ってしまいますわ。 本の中身は、テロルに至る主人公の情念を積み上げて書き込んではります。 もう映画を意識してはるんとちゃうかいなという感じです。 ＫＣＩＡ、公安警察、刑事警察、過激な人たち、運動体の人たち、 ホンでから姿はまともには見せないけどＣＩＡや北朝鮮諜報機関の影、 よろしいですなあ。うまいもんですなあ。 そやけど、一番印象に残るのは、やっぱり先に書いた大阪の景色なんです。 千里ニュータウンや万博に絡めた自分の思い出、そんなものが出てくる、 なにやら同窓会のような本なのです。 むっちゃ主観的な読み方をいたしております。（満月） |
全く気負いのない文章で、６０になってから、２０〜３０年も前のことを、 まるで昨日のことのように、生き生きと自由に、しかも、瑞々しく描かれていて、 行ったこともない私のような読者でも、｛ふんふん、なるほど〜」ってうなずいてしまう。 不思議な率直さと何よりも美しさを感じた。 ２０年という時を置いたからこそ、自然に書けるエッセイかもしれません。 霧のミラノの街の描写から始まり、ミラノへの思い入れを、 若くして亡くなったミラノ出身の夫との会話の想い出。まるで須賀さんが机の前で 原稿用紙を広げ、 どんなふうにイタリアを、ミラノを美味しい手料理で描こうかと、 遠目で目を細めている姿が浮かんでくるようです。 １９５３年、貨客船でイタリアのジェノワに入港、パリ大学に比較文学専攻で留学した 須賀さん。 ヨーロッパの言葉を２カ国習得しなければいけないことがわかって、 夏をイタリアのペルージャの外国人大学で過ごしてイタリア語を文学の講義を通して学び、 後に、ローマ大学にも留学します。 文学や詩に現れる風景とその時の自分（須賀さん）が見た風景が交差する。 たとえば［《追憶》と題された詩では、 窓辺にあって、遠くの畑から聞こえてくる蛙の声や、生け垣の花の上を飛び交う蛍に、 少年の日を追憶する詩人に姿が描かれている。 その詩に「におい立ちこめる並木道」とあるが、 それが須賀さんの下宿の窓から入ってくる菩提樹の花の薫りにぴったりあわさり、 記憶の中で凝縮される。 あれと同じ匂いには二度と再会できない］いう透明な感性が やっぱり、独特の、説得力となって、おもしろい。 翻訳という仕事をするようになってからも、小説舞台の土地の風光の匂いを感じ取り、 それらのページを埋める遠い時間の出来事を 自分の生きた時間にたえず重ねながら訳す姿勢が、 エッセイの各々所できらめいている。 「きらめく海のトリエステ」って小題のエッセイは、亡くなった夫の熱愛した 詩人サバの故郷で、 アドリア海に面した国境の町を訪ねた風景。 とってもジーーンときて、言葉の流れが綺麗で、須賀さんらしさが なんだか一番感じられて、好きでした。
上・下巻 津島佑子著 講談社
中上健次著／新潮文庫 |