ザ・インタビューズ　「書き出し文を質問し、それに続く文を書く。」 「にゃーにゃーにゃー、にゃーにゃーにゃー」 これは、『おーい、来たぞ』の合図。 玄関の前で合図を送ると、扉が開く。 OLの姉ちゃんが、ミルクの入った小皿を持って出てくる。 猫好きの癖に、猫が飼えない家らしい。 足元に身体をこすりつけてやると、嬉しそうに笑うんだ。 「にゃーにゃーにゃー、にゃーにゃーにゃー」 軒下で合図を送ると、窓が開く。 大学生の兄ちゃんが、部屋に入れと手招いてくる。 小骨の乗った弁当の蓋に、真っ白いご飯が一山。 頭を撫でる力が強すぎるのが、玉に瑕なんだよな。 「にゃーにゃーにゃー、にゃーにゃーにゃー」 こんな合図を送らなくても、いつも開かれている縁側。 日向ぼっこをしていると、一緒になって昼寝を楽しむ婆ちゃん。 この縁側は、オイラと婆ちゃんの憩いの場所。 いつだって開かれている。 なのに、ここ数日は閉じられたまま。 ガッチリと填められた雨戸が、婆ちゃんの姿を隠している。 「にゃーにゃーにゃー、にゃーにゃーにゃー」 おーい、来たぞ。外は良い天気だ。 布団の中より縁側で昼寝した方が気持ち良いぞ。 兄ちゃんから貰った小骨、今日は食べずに持ってきた。 見た目は悪いけど、味は良いぞ。だから、早く出てこいよ。 「にゃーにゃーにゃー、にゃーにゃーにゃー」 明日、また来るからな。 2014.07.05