昔、そこに小さなひかりがともったことを覚えています。
それは、ほんとうに小さなひかりでした。
ちっぽけで、それでいて、あたたかなひかり。
わたしがそれを見たのは、はるか昔のことです。

それから、たくさんの人たちが、わたしの前を通り過ぎていきました。
ほんとうにたくさんの人たちが、ゆっくりと。
ときに笑い、ときに歌い、ときに怒り、ときに涙を流しながら。
わたしに感謝のことばをつぶやいた少女もいました。
あれは、どれぐらい前のことなのでしょう。

今、わたしの目に映るのは、夜空を切り裂くひかりです。
はるか昔に見たひかりと同じように、小さく、でも、つめたいひかり。
それはまたたく間に大きなひかりへと変わりました。
昼間のように明るくなった世界は、眠るのを忘れてしまったのでしょうか。

たくさんの人たちが、今もわたしの前を通り過ぎていきます。
わたしを気にとめることなく、急ぎ足で、夜も昼も。
彼らは、笑うことも、歌うことも、怒ることも、涙を流すこともありません。
もちろん、夢見ることも。
わたしだけが夢を見ます――かつての、彼らの夢を。